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Ααρυσίο Π]απιίπαά 


1871-2021. Ο βραχὺς χρόνος και η νυρὶα Τύχη: 
ἐτσι λέει ο θρύλος! 


Ο φθινόπωρο-χειμµώνα του 1870-71 συνέβη η στρα- 

τιωτικ Ἆαι πολιτική κατάρρευση της αυτοκρατορίας 

του Ναπολέοντα 11, συμπαρασυρόμενης απὀ τις πρω- 
σικὲς στρατιὲς οι οποἰες, µετά την ανακωχη, περικύκλωσαν το 
Παρίσι. Ἡ προσωρινή εθνοσυνἑλευση κατέφυγε στις Ώερσαλ- 
λες απὀ τον φόβο ὀχι τὸσο του εχθροὺ όσο του λαοὺ του Πα- 
οισιού, οργανωμένου σε τάγματα της Ηθνοφρουράς τα οποἱα 
απὀ τον Φλεβάρη εἶχαν συγκροτηθεἰ σε Ομοσπονδία, µε την 
Κεντρική Ηπιτροπή των αντιπροσώπων, που, εΧχ των πραγµά- 
των, εἶχε αφαιρέσει την εξουσία απὀ τους διορισµένους απὀ 
την κυβέρνηση αξιωματικούς, να προνοεὶ για την εγκατάσταση 
μονάδων του πυροβολικού στα υψώματα της Μονμάρτρης και 
της Μπελβιλ, για να υπάρξει αντἰσταση στην περἰπτωση εἰτε 
απὀπειρας εισόδου των 1]ρώσων στο 11αρίσι εἶτε προσπάθειας 
αιφνιδιασμούὺ εκ μέρους των Βερσαλλιών. 

Η ιδἑα ταν ὁτι το ἑνοπλο ἑθνος έπρεπε να αντικαταστήσει 
τον ταχτικὸ στρατὀ, επεχτεϊνοντας σε ολόκληρη τὴν οµο- 
σπονδοποιημένη Γαλλία την παριζιάνικη εµπειρἰα. τις 15 
Μάρτη εκλέχθηκε µια Κεντρική Επιτροπή 22 μελὼν, που κη- 
ουξε µια «δημοκρατικὴ και κοινωνική Ρεπούμπλικα», την ανα- 
γεννημένη «κοινωνική» οεπούμπλικα του Ιούνη του 1846. ὃτις 
16 Μάρτη, µετά απὀ κάποιες αποτυχημένες προσπάθειες, η 
πυβἐρνηση ξαναδοχἰίµασε να κατεβάσει τα πανόνια χαι, αφού 
εξουδετέρωσε τους λίγους εθνοφρουροὺς που βρἱσκονταν στη 
Μονμµάἀρτρη, άρχισε να τα σέρνει προς τα κάτω. Στον Ίχο απὀ 
τις χαμπάνες, γυναϊκες χαι παιδιά σχαρφάλωσαν στον λόφο -- 
στην πρὠτη γραμμὴ, ἐνοπλη, η Λουίζ Μισἑλ-- ακολουθούμενοι 
απὀ το τάγμα τής Ἠθνοφρουράς τής γειτονιάς και ἤταν τὀτε 
που ο στρατηγὸς Λεκόμ, ο οποἱος ταν επιφορτισμένος µε την 
εχχένωση του λόφου, διέταξε τους ἀνδρες του να ανοϊξουν πυρ, 
όμως οι στρατιὠτες του δεν τον υπάχουσαν, στασἰασαν και τον 
συνἐλαβαν. Το βρἀδυ αυτὸς και ο στρατηγὸς Κλεμέντ-Τομά, 
παλιὸς γνώριµος απὀ την καταστολὴ του Ιούνη του 1848 χαι 
πρὠην διοικητῆς τής Φρουράς, τουφεχὶστηκαν. 

Μετά απὀ διάταγμα της ΚΚεντρικῆς Ἠπιτροπῆς πατεληφθη- 
σαν τα τοπικἁ δηµαρχεία, τα στρατόπεδα και τα πυβερνητικἁ 
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πτίρια, ενώ παντοὺ υφώθηκαν οδοφράγµατα, µε τον Θιέρσο 
παι την πυβἐρνηση του να καταφεύγουν στις Βερσαλλίες.. 

Ωστόσο οι εξεγεορµένοι δεν εχμεταλλεύτηκαν την επιτυχία 
τους, παἰρνοντας στο πυνήγι τα διαφεύγοντα στρατεύματα χαι 
τους υπουργοὺς, χαι καταλαμβάνοντας τις Βερσαλλίες: ξεκἰνη- 
σε εδὠ µια τακτική απλὼς αμυντική που στη συνέχεια θα 
αποδειχτεἰ καταστροφική, ανταναχλὠντας θετικἀ τον αυθορµη- 
τισμὀ της εξέγερσης και αρνητικά την ανοργανωσιά της. Η Κε- 
ντρική Επιτροπή, επιπλὲἑον, αντὶ να πάρει την εξουσἰα, προ- 
τἶμησε να κηρύξει δημοτικὲς εχλογὲς µε παθολικὴ ψηφοφορὶα 
για τις 26 Μάρτη, εππονὠντας ἑνα συνοπτικὸ πρὀγραμμα, το 
οποἰο περιελάμβανε την πατἀργήση τὴς αστυνοµἰας χαι του 
ταχτικοὺ στρατού, και προμήνυε την ομοσπονδοποἱηση µε τις 
Κομμοὺύνες που εμφανίζονταν σε άλλες πόλεις. 

Στο νὲο δημοτικὀ συμβούλιο συμμετείχαν τώρα πια εργάτες 
και τεχνίτες, µε την πολιτική πλειοψηφία να την έχουν οι 
μπλανπιστὲς και οι προυντονικοὶ, συμπεριλαμβανομένων µιας 
εικοσάδας µελών της Διεθνούς οι υπόλοιποι ἤταν αναρχικοἰ, 
νεο-ιαχωβἰνοι και ανεξάρτητοι. 

Αποφασίστηκε όλοι οι εχλεγµἑνοι να εἶναι ανά πάσα στιγμή 
αναχλητοὶ, η διοικητικὴ εξουσία να µοιραστεἰ σε δέκα συµ- 
βουλευτικὲς επιτροπὲς εξαλεἰφοντας τον χωρισμὸ μεταξὺ νο- 
μοθετικῆς παι εχτελεστικῆς εξουσίας, ενὼ υιοθετήθηκαν ση- 
µαντικἀ κοινωνικά µέἐτρα: αναβολὴ των εξώσεων, επιστροφή 
των ενεχύρων, αναστολἠ των ενοιχίων για τρἰα τρϊμηνα, χρεο- 
στάσιο, καθορισμὸς όλων των μισθὠν στο επἰπεδο αυτών των 
εξειδικευμένων εργατών, επἰταξη των άδειων χαταλυµάτων Ἆαι 
επιδόματα στα ορφανά Ἆαι τις χΏρες του πολέμου χωρίς 
διάκριση νόμιμων Ἡἢ µη συζύγων, κάτι που αργότερα επεχτά- 
θηκε και στα θύματα των βομβαρδισμὠν. 

Ανακοινώθηκε ο χωρισμός εχκλησὶας-κράτους και Ἠ εθνικο- 
ποἰηση της εχκλησιαστικῆς περιουσίας, το Χλείσιμο των α- 
ναμορφωτηρἰων, Ἠ ανάθεση των ανενεργὠν βιομηχανιὼν σε 
εργατικὲς συνεργατικὲς, η απαγόρευση τῆς νυχτερινῆς εργα- 
σίας, η διαγραφὴ προστίμων Ἆαι η υποχρέωση μισθολογικὼν 
διαπραγματεύσεων. 


Αντιθέτως, δεν παθιερώθηκε η εργασιακή ηµέρα των 8 ωρών, 
αν παι ἤταν αἰτημα των σοσιαλιστὠν, πολὺ δε περισσότερο δεν 
απαλλοτριώθηκε η Τράπεζα της 1 αλλίας, η οποἰα απλὼς υπο- 
χρεώθηκε να δώσει δάνεια για την πληρωμῆ των δημοτικὠν 
δαπανών, µη χρησιμεύοντας σε µια ουσιαστική παρἐμβαση 
στην οικονομἰα Ἡ ἑστω σαν ἑνα χρἰσιµο ὁπλο για τον εχβιασμὸ 
της πυβέρνησης, της οποἰας ο χρυσός ἤταν αποθηκευµένος 
στο κεντρικὀ ἵδρυμα. Τον Μάη, όταν πια οι Βερσαγιέζοι εἶχαν 
διεισδύσει στην καρδιά της πόλης, υιοθετήθηκαν κάποια ἑσχα- 
τα µέτρα για τη δωρεάν χαι υποχρεωτική λαϊκη εχπαϊδευση, 
ξεκινώντας απὀ το νηπιαγωγεἰο, όπως και η μεταρρύθμιση τής 
διδασκαλίας µε ευπρεπεὶς μισθοὺς για το διδαχτικὸ προσω- 
πικὸ. 

Ανάμεσα στις πάμπολλες παρεμβάσεις οργάνωσης χαι προ- 
ὠθησῆς των τεχνών, αναγγέλθηκε Ἆαι πραγματοποιήθηκε, µε 
επιμέλεια του Γκυστάβ Κουρμπὲ, το γχρέμισμα της στήλης 
Βαντόμ. Ἠταν το προοἰμιο τής «αΏςο| οι]ία{ε και µια ἐνδειξη 
διεθνισμοὺ σε βάρος ενὸς μνημεϊου τῆς μιλιταριστικῆς βαρβα- 
οότητας και τής αλαζονείἰας των νικητὠν. 

Στις 11 Απρίλη ιδρύθηκε η Ἑνωση των Γυναικὼν για την 
άμυνα του Παρισιού και τη φροντίδα των πληγωμµένων --ὲνα 
απὀ τα πιο αποτελεσµατικἀ εργαλεία της Κομμούνας. Τα 
πρὠτα οιχολογικἁ θραύσματα εμφανίστηκαν αµέσως µετά εἶτε 
απὀ εξόριστους εἶτε απὀ συμπαθοὺντες της Κομμούνας όπως ο 
Ελιζὲ Ῥεχλύ, ο 11ιοτρ Κοοπότκιν και ο 1 ουἱλιαμ Μδόροις --που 
Ίθελε να αντικαταστήσει το άγαλμα του ἨΝέλσωνα στην Ἔρα- 
φάλγκαρ Σιηουἑαρ µε µια βερικοπιά. 

Μια πλημμύρα διαταγμάτων, απολαύσεων, πληρωμών --σε 
τἐτοιο βαθμὀ ὡστε κάποιοι-ες μἰλησαν για Ίαχο οοπηιάπα] --, 


1 Κπςήπ Ῥοςς, Η κοινοτική πολυτέλεια. Το πολιτικό «ραντασιακό τῃς 
ΤΙαρισινής Κομμούνας {στα ελληνικὰἁ απὀ τις εχδὀσεις των θένων], 
εισαγωγή χαι κεφάλαιο Ἡ. Με αναφορὲς πυρἰως στο ξεπἐρασµα τής 
διαἰρεσης χειρωνακτικῆς Ἆαι πνευματικῆς εργασίας χάρη στην 
πολυτεχνική εχπαἰδευση που προὠθησε ο Ε. Ροϊᾶςες, ο συνθέτης της 
Διεθνούς σε στίχους Ἱ]. ]ασεοῖοι. Ο Ροϊᾶει προὠθήησε και την 
Ομοσπονδία των Καλλιτεχνών χαι αναμεἰχθηκε τις πρωτοβουλίες 


µε την τἐχνη και την εππαἰδευση στην υπηρεσία των λαϊκών 
μαζών, κάτι που ἐβαζε στην πράξη ἑναν ιστὸ προτάσεων και 
συζητήσεων που δη εἶχαν γίνει τα τελευταἰα χρόνια της Δεύ- 
τερης Αυτοκρατορὶας στις σοσιαλιστικὲς και δημοκρατικὲς 
λέσχες τῆς πρωτεύουσας. 

Ἡ «φρενιτιώδης νομοθετικὴ δραστηριότητα --που αναχο- 
πτόταν απὀ τους οιπονομικοὺς περιορισμοὺς και απὀ την ανε- 
Σηγητη απροθυµἰα να χρησιμοποιηθούν οι πόροι της Τράπε- 
ζας τής 1 αλλίας-- θα έρθει πολὺ σύντομα σε σὐγκρουση µε την 
αναγκαιότητα αντιμετώπισης της αντεπἰθεσης των Βερσαλλιών, 
µε τα ὁρια που έθετε µια Ἠθνοφρουρά µη επαγγελματικῆς και 
επιπλἑον διοικούὐμενή χατά τρὀπο πολὺ αποχκεντρωμἐνο. 

Τα στρατεύματα του αιµοβόρου µαρχήῆσιου ντε 1 παλιφὲ 
εισχὠρησαν τον Απρίλη στην αμυντική ζώνη του Παρισιού, 
παθώς πολὺ σύντομα ενισχύθηκαν απὀ την απελευθέρωση των 
αιχμαλώτων πολέμου µετά την αντεπαναστατικἠ συμφωνία 
Θιέρσου παι Μπίἰσμαρκ᾽ στις 22 του Μάη μπήκαν στο ἰδιο το 
Παρίσι, μακελεύοντας αδιακρίτως τους Ομοσπονδιακοὺς, 
άνδρες χαι γυναίκες, μαχητὲς αι μη. 

Κατά τή διάρκεια τής ΦεΠιαίπε ςαΠσ]αηπίε (22-25 Μάη) 
τουφεχἰστηκαν 20 µε 20 χιλιάδες κομμουνάροι (οι τελευταἰες 
εχτελἑσεις έγιναν το 1874) και τουλάχιστον 20 χιλιάδες φυλα- 
πἰστηκαν ἡ εξορἰστηκαν στην Ωκεανία. Με την κατάληψη της 
Μπελβὶλ και τις σφαγὲς στο κοιμητήριο ΤΠερ Λεσέζ, τελείωσε 
η «ἐφοδος στον ουρανὀ» χαι ο μεγάλος τρὀµος της γαλλικῆς 
χαι παγκόσμιας μπουρζουαζίας. 

Ἡ ΓΚομμούνα κράτησε 72 ηµἑρες. Μετά την χαταστολὴ 
υφώθηχε και πάλι η στήλη Βαντόμ και χτίστηκε η βασιλική της 
ΣαΧκρ Κερ πάνω στην εξεγερμένη Μονμάρτρη. 

Μὸνο µια φορά µου ζητήθηκε να γράψω για όλα αυτά στην 
«πιά -ἑνα σημείωμα τής σύνταξης στην πρὠτή σελίδα το 
1961, πιθανὼς στις 15 Μάρτη, δεδομένου ὁτι επεϊνο το φύλλο 


της Κομμοὺύνας, µέχρι και στην κατασκευή των οδοφραγµάτων. Οι 
παλλιτέχνες --συμπέραινε το Μανιφέστο της Ομοσπονδίας-- συµµε- 
τέχουν «ἃ Ιἠπαασιϊαίοι ἅά Ίαχο εοπΙπΙάΠαΙ εί ααα «ρ]επάσιίς ἆε 
ΓανεΠί ο ὰ α Κέριαβρ]αιε ιηίνείςε]]ο». 
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ἤταν αφιερωμένο στην επέτειο της Κομμούνας του Παρισιού 
και οι τὀτε διευθυντὲς της εφημερίδας θελαν να γιορτάσουν 
τη συνάντηση ανάμεσα στην ιστορική παράδοση αι τη νἐα 
γενιά του Τοὐλη του 1960. Απάντησα µε τον ενθουσιασμὀὸ που 
έχει όποιος έχει συμμετάσχει σε ἑναν αγώνα σχεδὸν νικηφόρο, 
ελπἰζοντας βαθιά στη ρωμαλέα ἐκβασή του κατά τη διάρκεια 
της ζωῆς του. Ἠνθουσιασμὸς αστόχαστος αλλά ὄχι άπαιρος, 
που σε παιροὺς τώρα πια πιο γκρίζους, τον συνιστὼ ακόμη 
στοὺς πιο πρὀσφατους συντρόφους µου στον δρόµο, τώρα που 
εχείνος ο πόσμος εἶναι µια ἀχλαυτη προϊστορία. 

Όχι λόγω αφοσίωσης ἡ στενοὺ ορθολογισμοὺ, σε κάθε 
επἰσκεψή µου στο Παρίσι, πηγαϊνω στον Μα ες Γόάέτός στο 
Περ Λεσὲζ Ἡ επιστρἐφω στη διασταύρωση της ΤΠ ἆος 
Ῥγιέπόες και της ταο ἆε Μέππιοπίαηί ἢ στη γωνία των {16 
Ἐαπιροπεαὰ χαι Τὰο ἆε Τουτβ]ο ὁπου, σύµφωνα µε τον 
Λισαγκαρέἑ, ἐπεσε το τελευταἰο οδὀφραγµα. Δεν εἶναι ιστορι- 
χὸς τουρισμὸς (αν και στην Μπελβὶλ τρως καλά Ἆαι πυρἰως 
στην ἀλλη πλευρά του Σηκουάνα, στο Βαΐίο ααακ (αἴ]ος, όπου 
Οι κομμουνάροι στην αρχη εἰχαν τα καλὑτερά τους), αλλά κάτι 
που ξεπερνά τον μύθο, διαπερνὠντάς τον. 

Ἠπισκέπτομαι την υλικῆ µαρτυρἰα της µη συγχρονικότητας 
των επιπέδων µια ιστορικῆς αντἰφασης. Ἀπέναντι στον πλὰδο 
της χεγκελιανῆς ουσίας, για να το πούμε χύδην, µια δομῆ 
σύνθετη και χυρἰαρχη, πινείται σε διαφορετική κατεύθυνση, µε 
την οικονομική στιγµή, σε τελική ανάλυση, ἰσως να µην εἶναι η 
παθοριστικἠ. Η δοµή αιτιότητα, στην οποἱα δεν υπάρχει µια 
αιτία διαχωρισµένη απὀ το σύνολο των αποτελεσμάτων της, 
επιτρἑπει την εμφάνιση συστημικὼν ασυνεχειὠν, τη διάρρηξη 
µιας πορείας υποχρεωτικῆς απὀ τα συμβάντα µέσω της 
εισβολῆς µιας οικουμενικής ᾖ/οναδικότητας. 

Η ιδεολογία, που εἶναι ο συνεχτικὸς ιστὸς τής µπουρζου- 
ἁδιχκης κοινωνίας, ομογενοποιεὶ τα υποκείμενα µε σκοπὸ την 
αναπαραγωγη τής, όμως εἶναι πάντοτε πιθανό κάποια τυχαία 
συνάντηση να γεννῆσει ἑνα μή υποταγμἑνο υποχείμενο, το 
επαναστατικὀ χπόμμα Ἠ, στην περἰπτωση της Κομμούνας, ἑνα 


σύνολο Πιαιναίς ςα]οίς που αρνούνται τους κανόνες του παι- 
χνιδιοὺ. 

Μια «αχ» υποχειμενοποἱηση παράγει ανταγωνισμὸ και 
νικηφόρα ταξική πάλη. Με ἄλλα λόγια: η επανάσταση ταν 
αδύνατη, µε εχεἰνο τον συσχετισμὀὸ δύναμης χαι σε εχεὶνο το 
στἁδιο ανάπτυξης τὴς γαλλιυαῆ]ς χαι ευρωπαϊκῆς µπουρζου- 
αζίας, ἐτσι ὅπως, κατά µεϊζονα λὀγο, ταν τἑτοια λόγω τῆς 
ταξικῆς σύνθεσης Ἆαι του τότε γεωπολιτικοὺ αστερισμοὺ. 
Ωστόσο ἐγινε Ἡ καλύτερα γίνεται, συντρἰβεται χαι ἕανασυμ- 
βαίνει εκ νέου πεισμωμἑνη, εἶτε µε αρνητικὀ αποτἐλεσµα ὁπως 
στην Ισπανία εἶτε µε επιτυχία, που µακροπρὀθεσµα ἐχει 
απρὀβλεπτα αρνητικἁ φαινόμενα, ὁπως στη Ρωσία, στο Ῥιετ- 
νάµ., στην Κούβα, στην Κίνα --στην οποία τον 1 ενάρη-Φλε- 
βάρη 1967, στο απὀγειο της Πολιτιστικῆς Επανάστασης, 
θεσμἰστηκε για λἰγο για να αχυρωθεὶ στη συνέχεια η Λαϊκή 
Κομμούνα της Σιανγκάης. 

Το προσκύνημα δεν έχει να χάνει µε έναν παρηγορητικὀ μὺ- 
θο, αλλά µε τη δυνατότητα του αδύνατου, µε την επικαιρὀ- 
τητα του ἁχαιρου, µε το απλὀὸ που εἶναι δύσκολο να γίνει. Με 
το μέλλον που συμπυχνὠνεται στο στιγµιαἰο, για να διαλυθεὶ 
αµέσως σε χάτι άλλο. Και σήµερα αυτὀ το στοἰχηµα μοιάζει 
να απευθύνεται περισσότερο σε πάποιο κίνημα Πιαιιναίς 5ιι]οῖς 
--όπως στο Τ]αρίσι το 1871-- παρἀ στη μορφῆ-χόμμα που για 
τόσο καιρό βρισκόταν στο προσκήνιο, όμως αυτὴ τη στιγµῆ 
δεν έχει απομεἰνει παρά µόνο µια σφραγίδα. 

ἛἜνα ερέθισμα για να στοχαστοὺύµε για τὴ μεταστροφή µιας 
πρωτοπορἱας σε µια ομάδα υποκεϊμενη στη σκλήρωση τής 
επαναστατικῆς διαδικασἰας. Ιδιαιτέρως σε µια περἰσταση που 
πλησιάζει περισσότερο εκείνη της 1” Διεθνούς, η οποἱα προ- 
ετοίμασε και εν μέρει διεύθυνε την Παρισινή {Κομμούνα, παρἀ 
σε επεϊνη της 23 Διεθνούς, που εκπορεύτηπε απὀ την 
Πετροὐπολη του 1917. 

Το 1970-71, η µεγάλη πλειοψηφία των τεχνιτὼν Ἆαι των 
ευκαιριακὼν μισθωτών στο ΠΙαρίσι περνοὺσε περισσότερο 
χρόνο στην αναζήτηση εργασίας παρά στην ἰδια την εργασία. 
Κυριαρχοὺσαν οι ἅτυπες και πακοπληρωμένες δραστη- 
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οιότητες, το προλεταριάτο ζοὺσε στα ὀρια τής επιβίωσης και 
έπρεπε να ανατρἑχει στην αλληλοβοήθεια για να επιβιώσει. 
Σας θυμίζει κάτι, Η σημερινά γενιά δεν εἶναι κοντύτερα σε 
εχείνες τις συνθήκες σε σχἑση µε τα προνόμια τής πεὐνσιανῆς 
γενιάς των γονέων της; Και το εργατικὀ κίνημα δεν εἶναι χο- 
ντύτερα σε µια φάση των Βομυΐςες αι σαναί] και των ΠΧ ΑΝ) 
παρἀ στην εποχη των μεγάλων οργανωμένων συνδικάτων, 
ιμάντα μεταβίβασης των ρεφορμιστικὠν ἢ επαναστατικὠν 
πομµάτων; 

Ὑπάρχει ο θρύλος ὁτι στα τἐλη του Δεκέμβρη του 1917, 
στην αυγή της εβδομηκοστῆς τρἰτης ημέρας τής πατάληψης 
των Χειμερινών Ανακτόρων, ο Λένιν άρχισε να χορεύει πάνω 
στους πάγους της Πετρούπολης, χαρούμενος για το ξεπἑρα- 
σµα των ημερών που εἶχε κρατήσει η Κομμούνα --καθόλου πε- 
ρασιὲς ἑνα-γύρω. ΗἩ Ἠπανάσταση εἶχε χρατῆσει µια ημέρα 
παραπάνω, εἰχε παγιωθεὶ ὅπως ο πἀγος στον Ἰέβα, στη 
Μόσχα, στην Φοντάνκα, στο πανάλι 1 πριμποέντοβ. 

Με το δίκιο του χόρευε ο Λένιν, ἐτσι λἐει ο θρύλος] 

Ωστόσο εἶναι λάθος να φτιαχτεὶ Ἠ εικόνα µιας σταδιακῆς 
ιστορίας, σύμφωνα µε την οποἱἰα οι αποτυχημένες στάσεις --η 
συνωµοσἰα του Μπαμπέἐφ το 1797, οι στάσεις στη Λυών το 
1831 και το 18934, η Κομμούνα το 1871. το 1905 στην Ἁγία 
Πετροὐπολη-- ταν τα προπαρασπευαστικἀ στάδια για τον 
Οκτώβρη του 1917”. Η ιστορἰα δεν προχωρεὶ ἐτσι αι κάθε 
επαναστατική στιγµή ἑχει τη δική της λογική και απρὀὸ- 
βλεπτους χληρονόµμους. Όποιος το παραγνωρϊζει υπὀκειται 
στην ιδεολογική κπατασκευῆ των διαδόχων. Ἔχουμε, δηλαδη, 
έναν καχὸ θρύλο. 


2 Όπως λέει και ἑνα ιταλικὀ αγωνιστικό τραγούδι: «Δεν εἶμαστε πια η 
Κομμούνα του Παρισιοὑ/που εσὐ, μπουρζουἁ, ἐἑπνιξε στο 
αἱμα/ὀχι πια οµάδες απομονωμἑνες και διαιρεμένες/αλλά η µεγάλη 
τάξη των εργαζομένων/που ενωµἐνοι χαι συμπαγεὶς πορευό- 
µαστε/πάτω απὀ το κὀγφινο λάβαρο των σοβιἐτ/είµαστε του Λένιν 
οι. στρατιὠτες/είµαστε η δὐναμη των εργαζοµένων/είµαστε η 
δύναμη των εργαζομένων». 
1Η1 


Δεν εἶναι αδικαιολόγητη, γι’ αυτὀ, Ἠ κατασκευή µιας άλλης 
γενεαλογικῆς γραμμής, που συνδέει την Κομμούνα µε τον 
ελευθεριαχὸ αυθορμητισμὀ του 1968, του 2011 Ἡ του 2020, 
των Αγανακτισμένων, του Β]αε] Τάνες Ματίεί παι των σχετικὠν 
εξελίξεων’. Το ἆβολο στοΐχηµα εἶναι πὠς θα συνδεθεὶ η επα- 
φάστασήη µε µια κρἰσή χωρὶς να περάσουμε απὀ την πολεμική 
συγχυρἰα, απὀ τη σύγκρουση ανάμεσα στις ιμπεριαλιστικὲς 
δυνάµεις --που εξαπέλυσε τις εξεγέρσεις του 1671, του 1905 
παι του 191 7, καθορϊζοντας βαριά εἰτε τις ἥττες εἶτε τις νίχες. 

δοΐζο ἴΏο πιο, ἤταν το σύνθημα των Μαύρων Γανθήρων. 
Συντόµευση του τὀξου του χρόνου στον οποἱο δίνεται και αρ- 
πάζεται η ευχαιρἰα, ο Καιρός που οιπειοποιεἰσαι ἢ χάνεις, στον 
οποἰο το θαύμα της περιστασιακῆς συνάντησης εἶτε 
συλλαμβάνεται εἶτε διαλύεται, το κλίαµεν που ξεπετάγεται 
ορμητικά εἶτε µε τή µια εἰτε µε την άλλη ἑννοια... 

Όχι, δεν παραθέτω τον Λουκρήτιο, τον Μακιαβέλι Ἡ τον 
Ἀλτουσέρ, αργχεὶ ἑνα ερωτικὀ τραγούὐδι', γραμμἐνο το 1866 
απὀ τον ].Β. ΟΙέπιοηί, σε μουσικῆ του ΑΔ. Κεηπατά χαι προ- 
σαρμοσμὲἑνο απὀ τον ἰδιο τον δημιουργό του στο ολοχαύτωμα 
της Κομμούνας στους ανθισµένους λόφους της Μπελβὶλ, στα 
τἐλη του Μάη του 1871: σύντομος εἶναι ο χρόνος που µπο- 
οούμε να µαζέφουµε τα κεράσια και να τα βάλουμε ζευγαρωτά 
στα μάτια, περάσια στο χρώμα του αἱματος, που κάθε φορά 
που τα ξαναβλέπω θυµάµαι πὠς άνθισε ο έρωτας, πὼς ξέσπασε 
η εξέγερση. 

Είναι µια ανοιχτή πληγή το να θυμάσαι την άνοιξη χαµένους 
έρωτες και αποτυχημένες επαναστάσεις, ακόμη πι αν η ἆαπιο 
Γοϊίαπε προς στιγµῆ µε κάνει προς στιγμῆ να χαμογελώ, 
όμως η ζωη συνεχίζεται και θέλω να βαστήξω σφιχτά στην 
χαρδιά µου επεϊνη τη θλίψη και επείνη την ελπίδα. 

Μια ιστορἰα ξεροκέφαλη Ἆαι πακότυχη, τέλεια για να 
παρηγορεἰ τους ποτὲ-μια-χαρά χκομμουνιστὲς Ἆαι τους ανα- 


3 Ώλ. στην εισαγωγή του βιβλίου της Ῥος. 
4 Ὑπάρχει στο Υοι Τάρο η κλασική εκτέλεση του Ύνες Μοπίαηα, 
όπως παι η πιο νευρὠδής των ΙΝοίς Ὠεςίς. 
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τρεπτικοὺς πἑρα απὀ κάθε εἶδους δεσµὀ. Εμείς τα τσιμποὺρια 
εν χαταχλεϊδι. 

Στον αισθηματισμὀ του τραγουδιοὺ ὁπως το «(ιαπ 5ο1εΙ] 
ἆαπιοιί «Παίσό» του ἐφηβου Ρεμπω, µε τα υπέροχα χέρια της 
Ζαν Μαρί, χλωµά σαν πεθαµένα, χάρισμα ενὸς Άλιου µε 
αγάπη ριγµένου στο μπροὐτζινο χρώμα των ὁπλων του επα- 
ναστατηµένου Παρισιού’, γιορτάζεται εκείνη η δύναμη της 
επιθυμίας που κινεὶ τον Ίλιο και τα ἀλλα αστἐρια στον χρι- 
στιανικὀ ουρανὀ, ενὼ τροφοδοτεὶ την εν δυνάµει χαι ενεργῇ 
νόηση στον λαϊκὸὀ ουρανό, περνώντας µετά στη σπινοζικὴ 
εµµένεια στην οποἰα θεμελιώνονται ο Θεὸς χαι ο κόσμος. 
ὙἘρέλα στο χεφάλι και Άλιος στην καρδιά --λόγια για τραγούδι, 
αφιερωμένα στο χαρούμενο αηδόνι Ἆαι στο σαρκαστικὀ 
ποτσὺφι, αλλά λιγότερο μακρινά απ᾿ ὁσο μοιάζουν πιο χανο- 
νικὲἐς εχφράσεις, απποί εί Ιπίε]εσταα]ίς, θετικ µορφή της 
Κοινωνικής Δημοκρατίας και επεχτατικὴ διαδικασἰα που κατε- 
δαφίζει την κρατική μηχανη, Όαο 5ε ναγαΏ ἴοάοδ!, Ὠείαπα 
Ώπε Ρρο]ίσα... Θαυμαστή σύνδεση τής φιλοσοφίας και της 
πολιτικῆς µε το φαντασιακὸ. 


Δημοσιεύτηκε στον ιταλικὀ κινηματικὀ ιστότοπο Ὠϊπαπιορίεςς στις 
17 Μάρτη 2021. 


5» Οι στίχοι αυτοὺ του ποιηµατος υπάρχουν σε ἑνα σε ἑνα ἐργο του 
Ταήρί Νοπο (1975). που υπάρχει στο γοιίωβο. 
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Απὸ την Κομμούνα στα κοινά 


Συνέντευξη του Τόνι Νέγχρι στον Νιπκολὸ Κουπίνι 
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Νικολό Κουπὶνι: Ξεκινάμε µε την Κομμούνα του Παρισιού 
ως ιστορικὀ συμβάν. Τι πιστεύεις σχετικἁ µε τη σηµασἰα της 
Κομμούνας τη δεδομένη ιστορική στιγμῆ, ως συμβάἀν εκεἰνης 
τής συγκεκριμένης εποχῆς, ἐτσι όπως το διάβασε ο Μαρξ και 
τι εἶδους μετασχηματισμοὺς προκάλεσε στην πολιτικὴ σκέψη 
αλλά και στο εργατικὀ κίνημα; 


Τόνι ἸΝέγκρι Είναι ἑνα συμβάν απὀ τη µια πλευρά πολὺ 
τρομερὀὸ και απὀ την ἀλλη πολὺ σύνθετο, πάντοτε δύὐσπολο να 
το ορἰσουµε επαχριβὠς. Υπάρχουν δὺο αχραἰες περιπτὠσεις 
στις οποἱες μπορούμε να αναφερθούμε: απὀ τή µια πλευρά το 
παλιό βιβλὶο του Προσπὲρ-Ολιβιὲ Λισαγκαρὲ (ΗΠούγε ἆε 
(ο27211ε 4ε 1671). που εἶναι το πιο σημαντικὀ, το πιο αντι- 
πειμενικὸ βιβλὶο που γράφτηκε ποτὲ για την Κομμούνα, µε τη 
φρεσκάδα ενὸς μαχητή χαι την αλήθεια ενὸς πρὀσφυγα τής 
ἴδιας τής ΚΚομμούνας απὀ την άλλη πλευρά υπάρχει το νἐο 
βιβλίο της Κριστὶν Ῥος, που εἶναι παι το πλἐον πρὀσφατο α- 
νάγνωσµα. Το βιβλὶο της Ῥος, Κοινή πολυτέλεια, προέκυψε απὀ 
µια πανεπιστημιακὴ εργασἰα για τον Ρεμπὼ, τον ποιητή --ξεχι- 
νώντας απὀ εχεἰνο το τρομερὀ ποἰηµα («1ιε οἵρίε Ρραδίεπηε 
οι Ραθίς 5ε ΤεροιρΙο)) γραμμὲἑνο κατὰ τη διάρκεια της 5ε- 
Πλαίπο 5απρ]αηίς, της εβδομάδας κατὰ την οποἱἰα η Κομμούνα 
σφαγιάστηκε απὀ τους νικητὲς Βερσαγιέζους. Υπάρχει µια πα- 
νέµορφη στροφή που, επ’ ευχαιρἰα, σου θυµίζω: 

ΟμαΠά ἴος ρίεᾷς οπί ἆαηςέ 5ἱ [οτί ἆαῃς Ίᾳ5 εοἰθίες 

Ρας | Ο παπά ἴα {οςας {ρηί ἆςᾳ «οαρς ἆε εοπίεαι, 

Ο παπά ἴα οἱς, Γεῖεπαηί ἆαης ἴες ρίυΏε]]ος ε]αίτες 

Όπ ρει ἆε ]α Ῥοπίό ἆά ἔλανε τεπουνεα. 

Τι πιο δυνατή ανἀμνηση απὀ εκείνη την χομμουνιστική εξὲ- 
γερσηἱ Είναι στίχοι µε τους οποἱους εἶμαι πράγματι στενά 
συνδεδεμένος, τους εἶχα βάλει χάποτε στο βιβλο µου Η 
κυριαρχία και το σαμποτάζ. Εδὼ το Παρίσι εἶναι ή επαναστατικἡ 
παραφροσύὺνη, το τρελὀ, μαρτυρικὀ Παρίσι --χάτω απὀ τα 
σπαθιά των Βερσαγιέζων--, σε µια ανανέωση ξἐφρενη και άγρια. 
Το ἔλανε εἶναι όλα αυτά. 


6 Στα ελληνικά πυκλοφορεὶ απὀ τις εκδόσεις Κομμούνα [σ.τ.ε]. 
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Ἡ Κομμούνα εἶναι το κατ’ εξοχήν συμβάν, µε ὁλες τις 
έννοιες του ὁρου. Από τη µια πλευρά γιατὶ γύρω απὀ την εξὲ- 
γερση αθροἰζεται ο μέγιστος αριθμὸς των δυνάµεων που µε 
κάποιον τρὀὸπο εἶχαν οργανωθεἰ όλη την προηγούμενη 
πεντηκονταετἰα. Ἐεχινώντας απὀ τα χρόνια της δεκαετίας του 
16320 παι αυτά που περιγράφει ο Βίκτωρ Ουγκὠ στους «Ίθλιωωυς. 
Και συνεπὼς απὀὸ την εμφάνιση του «ανατρεπτικοὺ φιλελευ- 
θερισμού» ενάντια στην Παλινόρθωση. Και, απὀ την ἀλλη 
πλευρά, η Κομμούνα εἶναι το προϊὸν της κατάφασης και τής 
παγἰωσης των εργατικὠν αγωνιζόµενων εταιριών --εκείνες οι 
ἰδιες που τον Ιούνη του 1845δ προχώρησαν στην πρὠτη 
οργανωμένη μορφη ενὀς επαναστατικοὺ και ἔνοπλου αγώνα. Η 
ανέγερση των οδοφραγµάτων, αυτό το νὲο πεἰραμα τής αρχι- 
τεκτονικῆς των πολιτὠν-- που αχριβὼς το αφηγούνται ανάµεσα 
στα ἄλλα Οι ἀθλιοι (βιβλιο που ξαναδιάβασα προσφάτως, χωρὶς 
να ξέρω γιατὶ, δεν θέλω πια να μελετώ κι ἐτσι βάλθηκα να 
ξαναδιαβάσω αυτές τις χίλιες σελἰδες αι μάλιστα τις διάβασα 
όλες, ακόμη Ἆαι τα πιο βαρετά µἐρηή, ὀπου ανάμεσά τους 
υπάρχουν χαι εχεἰνες οι τεχνιπὲς για την ανἐγερση των Ο0δο- 
φραγμάτων, τα οποἱα δεν εἶναι χαι το πλἑἐον απλὸ πρἀγµα να 
πατασκευαστοὺν), λοιπὀν το παρισινὀ προλεταριάτο εγείρει 
οδοφράγµατα, γεγονὸς που τρομοκρατεὶ τα αφεντικά. 

Ἔτσι έχουμε, µε την Κομμούνα, τη διεὐρυνση του σοσια- 
λισμούὐ ἐτσι ὅπως τον αντιλαμβάνεται το εργατικὀ κίνημα, µε 
όρους δημοκρατικο-ριζοσπαστικοὺς. Και δίπλα σε αυτὸ µια 
ἄλλη γροαμμῆ, που εἶναι η διάθεση της πνευματικῆς αι προλε- 
ταριακῆς ενεργητικὀτητας να αγωνιστεί --ἑνα θεμελιώδες 
στοιχεἰο του πομμουνισμού τους επερχόµενους αιώνες. Με τις 
γνωστὲς συνέπειες της σηµασἰας που θα προσλάβει αυτή η 
πομμουνάριχη εµπειρἰα, όταν θα οιχειοποιηθεἰ την πιο επανα- 
στατική μορφή τής ο στοχασμὸς, που απὀ τον Μαρξ και µετά, 
θα υπάρξει σε σχἑση µε αυτὴ. 

Μια εµπειρἰα που θα οργανωθεὶ γύρω απὀ δύο στοιχεία 
πάντοτε παρὀντα Ἆαι τώρα πια κλασικἀ στη δράση των χομ- 
μουνιστὠν: απὀ τή µια πλευρά το αἰτημα για µια προοδευτική 
δημοκρατία, που υπερβαἰνει την αντιπροσώπευση και ορίζεται 
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ως δημοκρατία των συμβουλίων, ἀμεση δημοκρατία, δηµο- 
χρατἰα τής άμεσης συμμετοχῆς. Λυτὸό εἰναι το πρὠτο στοιχεὶο. 
Και έχει ως συνέπεια την εξῆς ριζοσπαστικότητα: αναχλη- 
τότητα των εντολοδόχων και πληρωμῆ ενὸς μισθού για το 
συγχεχριµἑνο λειτοὐργήημα που εἶναι απλὼς ένας µέσος μισθὀὸς, 
(θα λέγαμε αυτὸς που δίνεται για την αναγκαΐα ποινωνικὴ 
εργασἰα), συνεπὼς ο αντιπρόσωπος γίνεται απλὼς ἑνας 
εντολοδὀχος, άμεσα ελεγχόμµενος για τη λειτουργία του χαι 
ἰσος µε τους εντολεὶς τους, ιδού λοιπὸν η άμεση δημοκρατία. 
Και απὀ την ἀλλη πλευρά το ζήτημα του μισθοὺ, στην 
παραγωγη και την αναπαραγωγἠ (ὁπου η πολιτικὴ συμμετοχή 
αναγκαστικά αποκαλύπτει την αφηρημένη τής προὐπόθεση που 
εἶναι η παραγωγικἠ συνεργασία και τη συγκεκριμένη αντικα- 
τἀστασή τής µέσω τῆς αναδιανομῆς των περδὠν), αν και στη 
νομοθετική δυναμική της Κομμούνας αυτὸ το βλέπουμε µε 
έναν τρόπο αρκετά αναιμικὀ (γιατὶ, στην πραγματικότητα, 
υπάρχει απλὼς Ἠ µεἰωση του ωραρίου εργασίας των φουρνά- 
οἨδων: πριν δούλευαν ολόχληρη τη νύχτα, εδὠ εφαρμόζεται 
ἑνα μειωμένο ωράριο. Σηµατοδοτεἰ, ωστόσο, αυτή η µεταρ- 
οὐθμιση, την προσοχη που δόθηκε καθ ὁλη --ἔστω παι πολὺ 
σύντομη-- την κομμουνάρικη περἰὶοδο στις συνθήκες εργασίας, 
στον μισθὀ και το εισόδημα). 

Δυτά τα δὺο στοιχεία --ἀμεση δημοκρατία και εισόδηµα για 
όλους- συνδυάστηκαν, στην ιστορἰα της Κομμούνας, µε 
ιδιαἰτερες μορφές, τις οποἰες έφερε στην επιφάνεια χυρὶως το 
ἐργο της Κοιστὶν Ῥος. Λυτὲς δεν γεννιούνται µόνο απὀ τη συ- 
µπαράταξη µε την προλεταριακῆ ΙΚομμούνα, όσον αφορά τη 
διαχεὶρισή της, ενὸς διανοητικοὐ στρώματος, του πιο δη- 
μοκρατικού, αλλά περνούν χαι µέσα απὀ τὴν επἑνδυση που 
κάνει η Κομμούνα στην παθημερινή ζωη: εἶναι εδὠ που ανα- 
γνωρίζουμε σήµερα τον ῥιοπολιτικό της χαρακτήρα. Κάτι που 
το θεωρώ θεμελιώδες. Ἀναρωτιούνται εδὼ, µε όρους πολὺ 
προοδευτικοὺς, οι εργαζόµενοι πολίτες: 1 ]ὠς θα ζήσουμε μαζί; 
Πώς θα ζῆσουμε αν θέλουμε να γιορτάζουµε; Το να εἵμαστε 
μαζἰ σηµαίνει ὁτι έχουμε τη δυνατότητα να χάνουμε κάτι 
τἐτοιο, Χι ἔτσι δημιουργούμε τα κοινά µας πάθη που εµπε- 
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οιέχουν το στοιχείο τής ευτυχίας. Ιδού, αυτό µου φαΐνεται ως η 
ιστορικά ιδιαἱτερη χαι μοναδική µορφή της ΚΚομμούνας. 

Ἠπιστρέφουμε συνεπώς στο τι ἤταν ακριβώς η Κομμούνα 
στην εποχη τής. Το παρισινὸ 1871 εἶναι επἰσης µια στιγμή 
αντἰστασης, να µην ξεχνάμε ποτὲ ότι υπῆρχε χαι ο πρωσιχκὸς 
στρατὸς γύρω απὀ την πόλη, ὁτι οι Σ]ρὠσοι εἶχαν πάνει ειρῆνη 
µε τους Βερσαγιέζους, που ναι µεν ἤταν επείνοι μπροστά στα 
τεἰχη τής πόλης... όμως πίσω τους, ὰ «θῖό6, υπῆρχε ο πρωσικὀς 
στρατὸς. Συνεπὼς δεν έπρεπε να πολεμήσουν απλώς για την 
Κομμούνα, αλλά έπρεπε να πολεμήσουν χαι ενάντια στους 
Πρὠσους. Δεν εἶναι τυχαἰο ὅτι το 1871, ενάντια στους 
Πρὠσους πῆγαν να πολεμῆσουν και οι γαριβαλδινοἰ. Γύρω 
απὀ το Μπελφὸρ, στα εδἀφη που βρἰσκονται στα σύνορα 
Ελβετίας και Γαλλίας, στην πάτω Ῥηνανία, οι γαριβαλδινὲς 
οµάδες ταν οι μοναδικὲς που πολέμησαν τους 1 ερμανούς, 
φέρνοντας κι εδὠ τη φωνῆ της Κομμούνας. Ηνάντια στους 
Ῥερσαγιέζους και τους Π]ρώσους, υπὲρ της Κομμοὺὑνας, ἤταν 
λἰγο πολὺ ὁλοι, απὀ τους γαριβαλδινοὺς μέχρι τους αναρ- 
χικοὺς --που µετά υιοθἐτησαν εὑπολα το µοντέλο-- και τους 
μαρξιστὲς. ΓΠιστεύω λοιπὸν ότι αυτὀ ἤθελε το εργατικὀ κίνημα 
ἐτσι ὁπως συγκροτήθηκε µέσω της θεωρητικῆς δράσης του 
Μαρξ, γι) αυτὸ η Κομμούνα περιβλήθηκε µε τὴ λάμψη που 
εἶχε στη συνέχεια. Όμως, εἶναι αλῆθεια ἢ ὀχι ὁτι οι τελευταίοι 
[οι μαρξιστές] συνέλαβαν αυτὸ το συμβάν µε εντελὠς δια- 
φορετικὀ τρόπο απὀ τους αναρχικούς, Ἡ μήπως η Κομμούνα 
λειτοὐργήσε ως η µῆτρα όλων των γενεὠν, όλων των φυλών, 
όλων των ειδών; Η Κομμούνα, το λέω σπινοζικά, εἶναι η ουσία 
απὀ την οποἰα ξεπηδούν όλοι οι κομμουνιστικοὶ τρὀποι του 
εἶναι. Για µένα αυτό εἶναι η Κομμούνα. 


Χ.Κ. Ας προχωρήσουμε στην ιστορἰα. Πὠς αντανακλάστηκε 
το συμβάν Κομμούνα στο εσωτερικὸ του εργατικοὺ και του 
άλλου εργατικοὺ πινῆματος; Υπάρχει ἑνα ανέκδοτο για τον 
Λένιν που χορεύει στη χιονισμένη πλατεία όταν η επανάσταση 
ξεπέρασε σε διάρκεια τις µέρες της Κομμούνας, όμως σκὲ- 
φτομµαι επἰσής το πολιτικὸ φαντασιακὸ του γαλλικού ᾿68 και τα 
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πείµενα του Λεφέβρ, αλλά θα σε ρωτούσα χαι για τη δικῆ σου 
εμπειρἰα του ιταλικού 77, αν υπῆρχαν αναφορὲς, παραπομπὲς 
στην Κομμούνα και γενικότερα πὼς λειτούὐργήσε η ΙΚομμούνα 
ως πολιτική θεωρἰα χαι πὼς ως φαντασιακὀ. 


Τ.Ν.: Ο Λένιν ταν αχόµα στην Πετρούπολη, του έμενε να 
πατακτῆσει Ολόχληρηή τη Ῥωσία, όταν γιόρταζε επειδη ξεπὲ- 
ρασαν τις μέρες της Κομμούνας. Και εἶναι αναμφἰβολο ὁτι ο 
Λένιν συμπαρατάχθηκε µε τη θέση που εἶχε αρθρὠσει ο Μαρξ: 
Η Κομμούνα ως παράδειγµα εξάλειφης του κρᾶτους --παι εδω θε- 
µελιώνεται η οικουμενικότητα αυτού του συνθήµατος. Ο Λένιν 
(αλλά ἰσως δη χαι ο Μαρξ) παγιώνει µια συνέχεια µε τον 
αναρχισμὀ, προσλαμβάνει την «ατάχτηση του πράτουο ως 
µια στιγμη τακτικής σε σχἑση µε τη στρατηγική των χοµ- 
μουνιστὼν που συνἰσταται ακόμη στην εξἀλειψη του κράτους. 
Για τους αναρχικοὺς η τακτικἠ στιγµή, αντιθέτως, εἶναι ἑνα 
πἐρασµα που δεν μετράει, την κατάκτηση του κράτους δεν 
αχολουθεἰ µια μεταβατικὴ περἰοδος: το κράτος καταστρέφεται 
παι τέλος. Για τον Λένιν (όπως και γἤια τον Μαρδθ) υπάρχει, 
αντιθέτως, µια μεταβατική περἰοδος, ὁπου προφανώς υπὰρ- 
χουν τεράστια προβλήματα --που σῆμερα γίνονται πολὺ πε- 
ρισσότερο πατανοητὰ μετά απὀ όσα συνέβησαν στη Σοβιετική 
Ἑνωση, όταν Ἠ λεγόμενη περἰοδος εξάλειψης του πράτους 
έγινε ο τροµερὀς σταλινικὸς μηχανισμὸς συγκεντροποἱησης 
του κράτους. Υπάρχει, προφανώς, πάποιο πρόβλημα στη 
μαρξικῆ θεωρἰα του κράτους, ὁὀσον αφορἀ αχριβὼς την εξἀ- 
λειψή του, αυτό που συνἑβηι Ωστόσο, εμένα µε ενδιαφἑρει, θα 
έλεγα µε έναν τρὀπο ριζικό, το πομμουνάρικο ζήτημα τής 
εξάλειψης του κράτους. Δεν πιστεύω ὁτι μπορούμε να λεγό- 
µαστε πομμουνιστὲς αν µας διαφεύγει αυτή η ἐννοια. Ἠΐναι 
σαφὲς, πρὲἑπει να εχλάβουµε αυτή την πρὀταση ως ἑνα θεω- 
οητικὸ και πρακτικὀ καθήκον. Σωνεπὼς --το λέω µε βεµπε- 
ριανό τρὀπο-- χωρὶς κάποια διάθεση υποτίµήσης τής θεσµιχκῆς 
πραγματικότητας χαι των λειτουργιὼν συγκεντροποϊήσης που 
εἶναι χαρακτηριστικὲς τής συνθετότητας τῆς διαπλοχῆς κρά- 
τους παι καπιταλισμοὺ, αλλά αι των διαδικασιὼν εξίσωσης, 
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στους μεγάλους µμετασχηματισμοὺς της κοινωνικῆς Ἆαι 
πολιτειαχῆς ζωῆς, επεὶ ὁπου Ί κοινωνική συνεργασἰα γίνεται 
πιο διευρυμένη και ἑντονη. Όπως αχριβὼς συμβαίνει σημερα. 

Όμως την ἴδια στιγµή κατὰ την οποἱα εἶναι παρούσες αυτὲς 
Οι αναγκαιότητες, τίθεται επἰσης, ως καθήκον µιας ριζοσπα- 
στικῆς ηθικῆς, η ενασχόληση µε το παθήῄχον τῆς καταστροφής 
πάθε ιδέας περὶ «μονοπωλίου» της νόμιμης βἰας απὀ τήν 
πλευρά του κράτους. Το λὲμε ξεκάθαρα: υπάρχει το καθήκον 
της παταστροφῆς τής ἴδιας τής έννοιας της νομιμότητας τής 
εξουσίας χαι τής εισαγωγής της ιδέας της δυνατότητας ὑπαρξης 
ενὀς πληθυντικοὺ μηχανισμοὺ εξουσιὠν, συμβουλίων, αρθρὀ- 
σεων, που συμβάλλουν στη διάλυση της καπιταλιστικής συνθε- 
τότητας και στην απὀκτηση της προσταγῆς σε σχἑση µε αυτή 
τη. διάλυση. ΗἨίναι αυτὸ το στοἰχηµμα στο οποἰἱο επικεντρὀ- 
νονται ολοένα Χαι πιο εχφραστικἁ οι θεματικὲς για την ταξική 
πάλη και το κράτος, η υπόθεση, δηλαδη και η θεωρία τῆς (εν 
ενεργεἰα) αντιεξουσὶἰας. Μια αντιεξουσἰα ικανή να προπαλέσει 
την εξἀλειψη της πεντρικῆς στιγμῆς της εξουσίας, αυτῆς που 
συγκεντρώὠνεται στο κράτος. 

Παραμένει το πρόβλημα του τι μπορεί να εἶναι µια μετὰά- 
βαση: απὀ το Α σε... τι ΓΠιθανώς θα εἶναι η ἴδια η φόρμουλα 
τής μετάβασης που θα αποτελέσει την κοινωνική µορφή της 
πομμουνιστικῆς οργάνωσης χαι συνεπὼς τη µορφή επεΐνης τῆς 
δραστηριότητας για τη συγκρότηση ενὸς δεσμοὺ μεταξὺ των 
εξουσιών µε τις οποἱες, µέσω των οποἰων, θα επιτευχθεἰ το 
μέγιστο της ελευθερἰας Ἆαι το μέγιστο τής ισότητας. Και 
φυσιχκἀ και το μέγιστο τῆς παραγωγικότητας στην προσαρμογῆ 
της στις γενικὲς συνθήκες (φυσικὲς χαι οιπολογικἑς) για την 
επιβίωση της ανθρὠπινης κοινότητας. 

Δυτού λεχθέντος, επιστρέφοντας στην Κομμούνα, οι δύο 
δυναμικὲς για τις οποὶες μίλησα προηγουμένως, η συµβου- 
λιακή θεματική και Ἠ µισθωτικο-εξισωτική θεµατικ, ζουν απὀ- 
λύτως σε ὁλη την κομμουνιστική εµπειρἰα. Ζουν στον Λένιν. 
Πρὠτα απ᾿ όλα. Μου αρέσει να σκἀβω σε αυτὰ που εἶπε ο 
Λένιν --παι µου φαίνεται ξεκάθαρο ὅτι όταν λέει «21οβι- 
ἐτγεξηλεκτρισμὸς», λἐει ακριβώς αυτὀ: Τα σοβιἐτ ως κατά- 
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στροφή του κράτους χαι αντικατάσταση των λειτουργιών του 
µέσω του καθεστώτος των συμβουλίων. Και απὀ την ἄλλη 
πλευρά ο εξηλεκτρισμὀς, που σε εχεἰνη τη φάση εἶναι ο τρόπος 
για να παραχθούν οι συνθήκες του μισθωτού᾽ ο τρόπος για να 
παραχθεὶ πλούτος ο τρόπος για να ζῆσει αυτὀὸς που πρἑπει να 
συμμετάσχει στην εξουσἰα χαι στον αγώνα για την επιβίωση 
όλων. τον βὶο εν ποινὠ, η ζωὴ προηγεϊται πάντοτε της εξου- 
σίας, πάντοτε, σε κάθε περἰπτωση. ως προς αυτὸ, η ΓΚΚομμούνα 
εἶναι χεντρικῆς σημασίας. 

Για τον Λεφέβρ... εἶναι ἑνας πολὺ σημαντικός συγγραφέας, 
αν χαι για να τον κρίνουμε, κατά τη γνώμη µου, χρειάζεται να 
υπεισέλθουµε κάπως περισσότερο στις µεγάλες μεταπολεμικὲς 
αντιμαχὶες --παι πιο συγκεκριµένα σε εχεἰνες για τον μαρξικὸ 
ανθρωπισμό-- στις οποῖες ευνουχἰστηκε απὀ το ΙΚΙ ται 
επδιώχθηκε απὀ τον Αλτουσὲρ. Ιδού, να σε τι πρὲπει να υπει- 
σέλθουµε λιγάνι περισσότερο, γιατὶ γἤια μένα το να οιχει- 
οποιηθούµε --πιθανὼς µαζἰ µε τον Λεφέβρ-- ἑνα εἶδος πομ- 
μουνιστικοὺ ανθρωπισμοὺ, παραμἑνει κάτι κεντρικὀ. Το βιβλὶο 
της Κρίστιν Ῥος, πἑρα απὀ όλους τους µεταµμοντέρνους εχλε- 
πτυσμοὺς του, στην πραγματικότητα βγάζει απὀ τις σκοτεινὲς 
παι παλιὲς πολεμικὲς ακριβὼς αυτὀ το λεφεβριανὸ στοιχεἰο, 
τον ανθρωπισμὸ της Κομμούνας, όπως επἰσης τον ανθρωπισμὸ 
του πρὠιμου Μαρξ. Ιδού, να γιατὶ χρειάζεται να εἶμαστε κά- 
πως προσεχτικοἰ, αφοὺ όταν ο Λεφἐβο ασχολήθηκε µε τον 
πρὠιμο Μαρξ, το έκανε χατά κάποιο τρὀπο συμβιώνοντας 
(πρέπει να του το αναγνωρἰσουμε[) µε εχεἰνη την αντιδραστικὴ 
μόδα που εμφανίστηκε στις αρχὲς τής περιόδου µετά τον 2’ 
Παγκόσμιο Π]όλεμο. Σε αυτὸ το πλαἰσιο, ο ανθρωπισμὀς των 
πειµένων του Μαρξ του 1544 ρθε σε σύγκρουση µε τον Μαρξ 
του Κεφαλαίου. Στην Ιταλία ο Νορμπέρτο Μπόμπιο αυτὸς που 
ηρωοποιεἰ τον Μαρξ του 1844, ερωτοτροπὠντας µε τον Ῥοντε- 
οἰγκο ντι Καστίλια (ψευδώνυμο του Τολιάτι στη «Βιπαςςίτλ)). 
Στη Γερμανία υπάρχει ο Πίηςσ ΓοδεΏίεί, ἑνας πολοσσιαἰος 
μεταρρυθμιστής, υποστηριζόμενος απὀ την αντιδραστική φυχη 
ολόκληρης της Σιχολῆς της Φρανκφούρτης. Ο Λεφέβρ παρα- 


μένει ευνουχισμἑνος σε αυτό το παιχνἰδι και δεδομένου ὅτι το 
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Γαλλικὸ ΙΚομμουνιστικὸ Κόμμα δεν ταν τὸσο ευγενικὀ όσο 
το Ιταλικὸ Κομμουνιστικὸ Κόμμα, που αντιθέτως τον µετα- 
χειρἰστηκε µε το γάντι --ὅπως το έχανε και ο Μπόμπιο-- απο- 
μονώθηκε αι επδιώχθηκε απὀ το χόμμα, µε ἆτιμο τρόπο. 
Αντιθέτως, ο Αλτουσέρ ερμηνεύει τον «καθαρό Μαρξ» ενάντια 
στον νεανικὀ Μαρξ, τον λογικὸ στοχαστή ενάντια στον αν- 
θρωπιστῆ στοχαστή χαι αυτὸ στον χώρο της ϱἤξης µε την 
οποἱα ο Μαρξ θα γινόταν, µόνο μετά το 1848, ἑνας υλιστῆς 
μαρξιστῆς. Δεν αληθεύει οὐτε το ἑνα οὖτε το ἀλλο: το ξέρουμε 
χαλά. Όμως η πολιτικὴ εἶναι υπεράνω της αλήθειας! Ο Λεφέβρο 
εἶχε μισό δίκιο, το διακύβευμα ἤταν µεγαλύτερο χαι πλῆρωσε 
το τίμημα, γιατὶ αν και ταν, αναμφιβόλως, ο πιο ευφυῆς µέσα 
στο Ταλλικὸ Κομμουνιστικὸ ἸΚόμμα, πιο ανοιχτός σε ἑναν 
βιοπολιτικὀ ανθρωπισμὀ, στην ανάλυση των τρόπων ζωῆς και 
στην επινόηση µιας νἐας υλιστικῆς φαινομενολογἰας του βἰου 
εν ποινώ, δίνοντας σε όλα αυτά µια απὀ τις πιο σημαντικὲς 
συμβολὲς σε ολόκληρη την εµπειρἰα χαι την ικανότητα ανάλυ- 
σης των χομμουνιστὠν --παρά όλα αυτά, απομονώθηκε απὀ το 
ΠλίΠεια που τον ενδιἐφερε περισσότερο. 

Και τι να πούμε για την Κομμούνα και το ιταλικὸ "7τ; Το 
”ΤΊ εντάσσεται, αν θέλετε, στην παράδοση της Ιζομμούνας. 
Όμως το 77 ἤταν πολὺ πιο ανἰδεο, ἤταν ακριβὼς μυωπικὀ, οι 
πηγὲς του ταν τα κόμικς. Ωστόσο, εἶναι πἐραν πἀσης αμϕι- 
βολίας ὁτι το 7 ως προς τις παιγνιώδεις και πολιτικὲς του 
εχφράσεις αλλά χαι ως προς την οργάνωση των χώρων του -- 
ἄλλη πιο πρὀσφατη θεµατικη, η χωρικότητα των πινηµάτων-- 
εντάσσεται σε αυτή την παράδοση. Και ο χώρος της Κομ- 
μούνας ταν για συγκεκριμένες λόγους ο χώρος της πλατείας, 
του οδοφράγµατος κλπ, ο χώρος στον οποἰο απάντησε ο 
ΏΩσμάν µε την αστεακή του μεταρρύθμιση... που πετσοκὀβο- 
ντας αυτὸν τον χώρο Ἆαι καθιστὠντὰς τον οριζόντιο, όπως οι 
βολὲς των πολυβόλων, τον ἐχανε, ἐτσι, άχρηστο για την 
προλεταριακῆ πλευρά. Και όμως ο χώρος της Κομμούνας 
εἶναι επίσης και πάλι ο χὼώρος των εργατικὼν ενώσεων, των 
παταστηµαταρχὠν, ἑνας χώρος προσυγκροτηµένος. Ἠπειδῆ 
νομἰζω ὁτι η έρευνα χαι η αντιμαχία ανάµεσα στους στοχαστὲς 
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του  ἁστεως ἑχει επιχεντρωθεὶ προσφάτως στον προσυ- 
γκροτηµένο ἡ στον εΧ νἐου συγκροτηµένο χώρο, τον νεοσυ- 
γκροτηµένο, συμφωνώ απολύτως ὁτι το ζήτημα του νεοσυ- 
γκροτηµένου χώρου εἶναι θεμελιώδες όταν σκεφτόμαστε αγὠ- 
νες χαι πινηµατα, όμως δυσκολεύοµαι να τον βρω στο παλιὀ 
παρελθὀν --που φτάνει πιθανώς μέχρι και το 7. Από ποµ- 
µουνάρικους χώρους στο Μιλάνο, βάσει τής εµπειρἰας µου, 
ἤταν µόνο η γειτονιά τής Τιτσινέζε που θα μποροὺσε ἰσως να 
έχει αυτόν τον χαρακτήρα. Ἡ., πιθανώς, ενίοτε, το Κουάρτο 
Οτζάρο ἡ το Τζαμπελίνο, ενὼ στη Ρώμη πολὺ σπάνια φτάσαμε 
σε αυτό το επἰπεδο (σκέφτομαι, για παράδειγµα, το Τρα- 
στἐβερε, µε τις επιθἐσεις στην πορεία ενάντια στον Νίξον). 
Όμως δεν πῄγαμε παραπἑρα. Ενώ, αντιθέτως, το πράγμα 
διαφοροποιεΐται πολὺ αργότερα --Σεκινάμε για παράδειγµα να 
το σκεφτόμαστε στο Σιάτλ το 99, ενὼ γίνεται απολύτως 
εμφανές µε τους μεγάλους αγώνες του κύκλου του 2011, µε τις 
αραβικὲς εξεγέρσεις και την Γουέρτα ντελ. Σολ. στην Ισπανία. 
Αυτή η ιδέα τής χωρικότητας των κινημάτων θέτει προφανώς 
σηµαντικἀ προβλήματα οργάνωσης. Προσπάθησα να τα µελε- 
τῆσω μαζὶ µε τον Μάικλ Χαρντ στο βιβλἰο µας «4ο20ῇ;, ὅμως 
δεν πιστεύω ὁτι παταφἐραμε να δώσουμε µια ιδἑα του τι ση- 
µαίνουν κατά βάθος. Υιοθετήσαµε αυτό το Ιαίῖ πιοςν, αυτό το 
οεφρὲν του «(σο...», του «(αἱ απ {εδροπά», που ταν το 
ρεφρὲν του τραγουδιοὺ των μαύρων σκλάβων όταν πήγαιναν 
στη δουλειἀ. Κάποιος ρωτούσε χαι κάποιος άλλος απαντοὺσε: 
παλώς, να χάτι που θα μπορούσε µε χάποιον τρὀπο να πα- 
γιωθεἰ στο κίνημα, στην πορεία ενὀὸς μηχανισμοὺ οργάνωσης 
του λόγου. Όμως οὐτε αυτὸ δεν ανταποκρϊΐνεται στην εμπειρὶα 
της πλατείας που ἐµαθα να αναγνωρὶζω απὀ το 2011. Συµ- 
µετείχα λιγάνι στην Ισπανία στα ισπανικἁ πινηµατα, µελέτησα 
χαλά το βραζιλιάνικο 2015 (που ἤταν ἑνα πίνηµα μεγάλης 
σηµασίἰας), όμως µου ἑχει μείνει η αμφιβολία ὁτι δεν ξέρω πὼς 
μπορεὶ να οριστεὶ η νἑα χωρικότητα των κινημάτων απὀ 
πολιτικὴ ἀποψη. Όμως σίγουρα, εἶναι ξεχινώντας απὀ τὀτε που 
η χωρικότητα έγινε πεντρικῆς σημασίας. Β]αε]ς Τάνες Μαϊτος, 
(σῆεῖς ]ααηπες και σήµερα τα γυναικεία πινηµατα στη Λευκο- 


25 


θωσία --να τρἰα σοβαρότατα παραδεἰγµατα. Πιθανώς, αξίζει 
λοιπὸν ον κόπο να πρατῆσουµε τη µεταφορά χαι να ποὺμε ὁτι 
θέλουμε να επαναλάβουµε την Κομμούνα για να υπάρξει µια 
σχἐση ανάµεσα στο συμβούλιο και το κίνημα. 

Δυτὲς οι δυσκολἰες δεν αφαιροὺν τίποτα απὀ το φαντασιακὸ 
της Κομμούνας -ακόμη κι αν, επιστρἐφοντας στους χοινω- 
νικοὺς αγώνες, στους χώρους που καταλαμβάνονται χαι στον 
Ῥεμπώ, στο ποἰηµα που σου διάβασα στην αρχή, αποδἰδοντας 
όλα τα εὐσημα στην Κοΐστιν Ῥος, πρὲπει να θυμόμαστε χαλά 
ότι η ταξυ] πάλη εἶναι επἰσης µια πάλη της θλίψης, των ρἢ- 
ἔεων, των απωλειών, των θανάτων. Δεν ξέρω αν έχεις βρεθεὶς 
ποτὲ στο Περ Λεσὲέζ, στο κοιμητήριο της Κομμοὺύνας, όπου 
υπάρχει ο τοίχος των ντουφεπισµένων Ἆαι Οι χοινοἰ τάφοι. 
Είναι κάτι που σε κάνει να βάζεις τα κλάματα αν βρεθεὶς εκεί, 
όμως πάντα πρἑπει να θυμόμαστε κι αυτὀ: η ταξικὴ πάλη εἶναι 
ὁμορφή αλλά εἶναι πι ἑνα ζήτημα ζωῆς ἢ θανάτου και ἐτσι ἤταν 
χαι για την Κομμούνα, ὀπως το διηγείται πολὺ ωραία ο 
14554σαΙΥ. 


Χ.Κ. Ας προσπαθήσουμε να δούμε την Κομμούνα ως 
πολιτικἠ µορφή, σκεπτόµενοι ἄλλες γεωγραφίες χαι χρόνους 
στις οποίες υπῆρχε η επἱκληση της και σκέφτομαι πιο 
συγκεκριµένα την Κομμούνα τής Σανγκάης Ἡ επεἰνης της Οα- 
χάκα. Αν παι παραμένουν στο πλαΐσιο της Κομμούνας του 
Παρισιού, πρόσφατες μελέτες τείνουν να ανιχνεύσουν µια 
γενεαλογία που δεν περιορἰζεται στην πολιτική περἰµετρο του 
Παρισιού αλλά επεχτεϊνεται σε εχεὶνη τη συνταχτικἀ διεθνικὴ 
διάσταση εντὸς τής οποἱἰας συμβαίνουν τα πολιτικἀ φαινόμενα 
παι συνεπώς βλέπουν το παρισινὸ συμβάν εντὸς µιας αποι- 
πιαχῆς/ αποαποιπιακῆς διάστασης των αγώνων, ποὺ πἀνε πὲρα 
απὀ τη συγκεκριμἑνη στιγµή. Όμως ακριβώς ἐτσι η Κομμούνα 
γίνεται µια πολιτική διάσταση που δεν τείνει τόσο να αναπα- 
ράγεται όσο να προτεϊΐνεται ως µια πολιτικὴ µορφὴ. Τι µας λέει 
αυτή της Ἠ αναπαράσταση, πἐρα απὀ τις εμφανεὶς συµ- 
φραζόµενες διαφορές; 
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Τ.Ν.: Η Κομμούνα έχει µια τεράστια σηµασἰα στην πολιτικὴ 
σχἐφη όταν αχριβὼς εξετάζεται ως πολιτική µορφή. ΙΚάθε 
πολιτικὴ εµπειρἰα, πραγματική, την οποἱα έχουμε βιώσει, τή 
θυμίζει, αντιθέτως, ως ἑνα συμβάν και συχνἀ ως ἑνα συμβάν 
Ίττας. Συνεπὼς ἔχουμε απὀ τή µια πλευρά το πολιτικὀ µο- 
ντέλο της Κομμούνας, ως συμβουλιακὸ μοντέλο, ως άμεση 
δημοκρατία. Και απὀ την άλλη ἔχουμε την εμπειρία µιας 
πραγματικῆς πολιτικῆς µορφής, ενὸς πραγματικού πολιτικού 
συμβάντος, που εἶναι ἑνα συμβάν ἥττας, ωµῆς παταστολῆς. 
Όταν Ίμουν μικρὸς, θυμάμαι πως όταν μιλούὺσα για την 
Κομμούνα µε παλιά στελἐχη του Κομμουνιστικού Κόμματος 
--χαι προφανὼς το έπανα ενθουσιασμένος, ὅπως εἶναι ἑνας 
νεοφὠτιστος-- αυτοί (κοροϊδεὺοντὰς με) µου θύμιζαν ὁτι η 
Κομμούνα εἶχε Ἠττηθεὶ, όμως η Ίττα της εἰχε σε µεγάλο 
βαθμὸ αντισταθµιστεὶ απὀ τον θρἱαμβο τής θϱωσικῆς επανά- 
στασής Ἆαι τον Κόνινο Στρατὸ στην υπεράσπιση του Στα- 
λινγκραντ χαι στην πατἀκτηση του Βερολίνου... πράγματα 
χάθε ἀλλο παρά αστεἰα... παι µετά εἶχαμε την Κίνα, κ.ο.κ. Το 
ἑνα τρἰτο του κόσμου συμπεριλαμβανόταν σε αυτὀ το αντι- 
στάθµισµα. Αυτή η θριαμβευτική τελεολογία πολὺ σύντομα 
αποδεἰχθηκε φευδῆς στα μάτια µου. Ὀλοένα και περισσότερο 
πρἑπει να επιστρἐφουµε στις «αρχές Ἆαι να περιμένουμε νἑὲες 
εµπειρὶἰες αγώνα. Και εδὼ το πρόβλημα εἶναι να συνδέσουµε 
το ιδανικὸ της ΙΚομμούνας του Παρισιού, της Σιανγκάης Ἡ τής 
Οαχάχκα µε την παγκόσμια πραγματικότητα τῆς ιστορὶἰας των 
προλεταριαχὠν επαναστάσεων. 1]ιστεύω ὁτι κάτι τέτοιο θα 
πρέπει να υπήρξε ἑνα απὀ τα μεγάλα προβλήματα του Μαρξ 
χαι πατἀ πάποιο τρὀπο ἐτσι ταν, ὁπως μπορούμε να δούµε 
απὀ τη δημοσἰευση των ερευνών του στα γεράματα, χυρὶως 
των ανθρωπολογικὼν --για να το πούμε καλύτερα, αυτὼν µετά 
το Κεφάλαιο. Όταν δηλαδή αρχίζει τη µελέτη της ανθρω- 
πολογίας χαι αναζητεἰ µια συνέχεια στις μορφές τῆς χοινο- 
τιστικῆς οργάνωσης ανάμεσα στο παρελθὸὀν χαι το μέλλον. 
Ποτὲ δεν υπήρξα ιδιαιτερα παθιασµένος µε αυτού του τύπου 
τις διανοητικἐς περιπέτειες, γιατὶ πιστεύω ὁτι υπάρχει µια 
λογική αδυναμία στη σύνδεση µιας µορφής ουτοπίας, ἐστω και 
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συγπεχριµέἑνης, µε µια ιστορική διαδρομή. Ἔχω αυτόν τον 
σχεπτικισμὸ του παλιοὺ υλιστῆη. Όμως και ο Μαρξ ταν 
υλιστῆς, ωστόσο προσπαθοὺσε να βρει στη θωσικὴ οὐφείπα, 
ὅπως προκύπτει στις επιστολές µε τη Ὑετα Ζαδυς, τὴ 
δυνατότητα παθορισμοὺ µιας ιστορικῆς συνέχειας µε το 
πομμουνιστικὸὀ μοντέλο. Όσον αφορἀ τον Μάο: αυτὸς ταν 
αντίθετος στην Κομμούνα τὴς Σανγκάης, όμως έφτιαξε τις 
πομμούνες στα βουνά του Χενάν --μια δυαδικη, ζωντανῆ 
εξουσία, πραγματική Ἆαι ἐνοπλη, µε τα εργοστάσια αλλά αι 
µε τα σχολεία τής, στα οποία φτιάχνονταν χομμουνιστικά 
στελἐχη, µε τη μεταμόρφωση αναλφάβητων χωρικών στους 
μελλοντικοὺς διευθυντὲς του κινεζικοὺ σοσιαλιστικοὺ κράτους, 
µέσω, ωστόσο, της εχµάθησης στη χρήση των ὁπλων. Δυτὴ 
εἶναι µια ασυνήθιστη εµπειρἰα, µια απὀ τις λίγες, που συνἑβη 
σε µια πατάσταση εξαἰρεσης --δεν εννοώ συνταγµατικῆς 
εξαἰρεσης, αλλά την εξαιρετική ιστορἰα δύο μαοϊχών πολέμων, 
τον εμφύλιο πόλεμο και τον πὀλεμο ενάντια στην Ιαπωνία, που 
συνδέονται μεταξὺ τους. Και µέσα εχεἰ, υπάρχει η πρὠτη 
πραγμάτωση µιας αντιεξουσίἰας. 

Τώρα, εἶναι σε αυτὲς τις µεγάλες διαστάσεις στις οποἰες, 
πιστεύω, το θεωρητικὀ μοντέλο της Κομμούνας επανα- 
προτεϊνεται και εφαρµόζεται στην πραγματικότητα. Αντίθετα, 
φοβάμαι πολὺ τις ουτοπίες, όλες τις ουτοπὶες. Όταν κοιτάζω 
γύρω µου, βλέπω τρομερὲς εμπειρἰες απὀ ηθικῆς και πολιτικῆς 
πλευράς, τις διάφορες Ζαά αλλά και άλλες χωρικοποιημὲνες 
εµπειρὶες της ταξικῆς σύγκρουσης. Δεν πιστεύω, ωστόσο, ὅτι 
βρισκόμαστε εδώ σε ἑνα πεδἰο που ανταποκρἰνεται στο επἰ- 
πεδο των σημερινών απαιτήσεων µιας επαναστατικῆς σκέψης. 
Ότι εἶναι αυτὲς που θα µας πάνουν να παταλάβουµε τι σημαίνει 
ο καθορισμὀὸς µιας δυαδικῆς εξουσίας η οποία δεν θα διαλύει 
τη συνθετότητα αλλά θα παταφἑρει να την περδἰσει, θα χατα- 
φέρει να τη νικῆσει και να τη χρησιμοποιῆσει, αλλά χαι ταυτο- 
χρόνως να την καταστρέψει. 11ου δεν θα καλύπτεται πίσω απὀ 
τη συνθετότητα τής εξουσίας, αλλά που θα γίνει ἑνας ιὸς ο 
οποἱος θα επιτεθεὶ στα θεμελιώδη τής γάγγλια. 
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Με αυτὸ το ερὠτημα υπεισἑρχομαι στο πρὀβλημα του πὠς η 
Κομμούνα μπορεί να αντιπροσωπεύει ἑνα πολιτικὀ μοντἐλο 
και πὼς αυτὸ μπορεἰ να ισχύει, για παράδειγµα, στις απο- 
αποιπιακὲς εμπειρὶες, στους μεγάλους αγώνες ενάντια στην 
αποικιοκρατία. Όταν διαβάζω για παράδειγµα τους Ινδούς των 
σα ΏαἱίοίΏ {μάίος, τον Εεπαῄῇτ (σαΏα πιο συγκεκριµένα, βλέπω 
να περιγράφονται τρομερές εμπειρἰες ταξικῆς πάλης στους 
πολέμους απελευθέρωσης απὀ την αγγλική αποικιοκρατία στην 
Ἰνδία. Ἠξεγείρονταν ολόκληρες πολιτείες, µε εκατομμύρια 
εχατομμυρίων άτοµα να μπαίνουν στον αγώνα, µε μορφές που 
μοιάζουν πολὺ µε εκείνες τής Κομμούνας. 

Όμως ας εἶμαστε προσεχτικοὶ. Ἔίχουμε µπει σήµερα σε µια 
εποχη ευτυχὼς µετα-απουκιακὴ. ἸΚαι δεν θα επαναλάβω την 
ψευδαἰσθηση ὁτι µε αυτὀ έχουμε έναν κόσμο ενοποιημένο και 
λείο --μια ψευδαἰσθηση στην οποἰα φτάσαμε πολὺ κοντὰ µε το 
βιβλίο Ε/ηῤίγε-, στην ψευδαἰσθηση, δηλαδή, ὅτι η παγκο- 
σµιοποἱηση εἶχε καταστῆσει ομοιογενή αυτὀν τον κόσμο (τον 
Πρὠτο, τον Δεύτερο, τον Τρϊτο). Υπάρχουν τεράστιες διαφο- 
οὲς εδ χαι εχεὶ, υπάρχουν λίγα πράγματα να χάνουμε, ὅμως 
το ενοποιημένο παγκόσμιο πλαἰσιο, το αυτοχρατορικὸ πα- 
γκόσµιο πλαἰσιο, εἶναι εδὠ. Αν, συνεπώς, υπάρχουν αυτὲς οι 
διαφορές, πρἑπει να χατανοηθοὺν στο εσωτερικὸ ενὸς ενιαἰου 
σχεδἰου. Σημερα, µέσα σε αυτὀ το εσωτερικὀ, δεν εἶναι η 
ανακάλυψη Ἡἢ εκ νέου ανακάλυψη παλιὼν διατυπὠσεων οὐτε 
παλιὼν εμπειριὼν που µπορεἰ να ισχύουν --μπορείὶ να ισχύει 
µόνο ἑνα συντακτικὀ φαντασιακὸ, ὀχι μικρὲς ουτοπὶες. Το 
πρόβλημα της εξουσίας πρέπει να τεθεὶ στην ολότητά του. 
Ἔτσι ὁπως το έχανε η ΚΚομμούνα του Τ]αρισιοὺ. 

Αναρωτιόμαστε λοιπὀν: πὼς συγκροτεἰται µια αντιεξουσὶα Ἠ, 
παλύτερα, µια πρακτικη οἴξης που θα διαπεράσει Ἆαι θα 
παταστρέψει τη συνθετότητα τής καπιταλιστικῆς εξουσἰας; Δεν 
υπάρχει πλέον µόνο Ἠ κατάκτηση του κράτους, υπάρχει η 
πυριαρχία που πρέπει να παταστραφεἰ, η παπιταλιστικῆ χυ- 
οιαρχία. Είναι, δυστυχὠς, ἑνα ἀλλο δἰκοπο µαχαίἰρι. Ίζαι αυτὸ 
το πἐρασµα εἶναι πάτι καταραμἑνα δύσκολο, ἑστω και µόνο 
απὀ την ἀποψη να το φανταστούμε, ὁμως εἶναι το πεδἰο στο 
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οποἰἱο οφείλουμε να δοκιµάσουµε σε βάθος την ικανότητα µας 
για ανάλυση και πειραματισμὀ. Με τη βεβαιότητα ὁτι κάθε 
φορά που σπάει ἑνας τέτοιος κρίκος, εἶναι µια αλυσίδα που 
σπάει κάθε φορά που σπἀει αυτὸ το πἐρασµα, σχεδὀν αυτο- 
µάτως όλα παταρρἑουν, όπως πάντοτε συμβαἰνει όταν σπάει 
πάτι τεντωμἑνο. Λυτού λεχθέντος, εἶναι ξεκάθαρο ὅτι όλα τα 
ξεχωριστά προβλήµατα που συμπεριλαμβάνονται στην εξουσἰα 
(το. οικολογικὸ πρόβλημα εἶναι αναμφιβόλως πεντρικὀ 
σήµερα) συνδέονται µε την καταστροφή και τον µετασχηµα- 
τισμὀ εντὸς µιας προοπτικῆς αλυσίδας, εντὸς ενός αι μόνου 
μηχανισμοὺ. Δυτὸ µας διδάσκει η Κομμούνα. 

Το λέω πάντοτε στους πιο αγαπημένους συντρὀφους: οφεἰ- 
λουµε να φανταστούμε σήµερα ἑνα εἰδος ΤΠινόχιου και να τον 
φτιάξουμε κατά τρόπο που, σιγἀ-σιγά, θα αντιμετωπίσει αχρι- 
βὼς την έννοια τής συνθετότητας. Κάπως σαν τα παραμύθια 
του 11”-18”” αιώνα, που έβαζαν μπροστἀ σε έναν ΓΠινοκιούλη 
ἑνα λουλούδι, προκειµένου να φανταστούμε πὼς η ευωδιά του 
θα μπορούσε να δώσει ζωή σε άλλες αισθῆσεις. Σημερα δεν 
πρὀκειται για τη βίωση αισθήσεων, αλλά παθὠν, παθὠν του 
ποινοὺ. Ὀφείλουμε να επινοῆσουμε το εΥροίσ του κοινού. 
Πρέπει να συνδυάσουµε το μεταμοντέἐρνο (δηλαδή την οικο- 
νομµἰα, την τεχνολογἰα, τις ποινωνικὲς χαι πολιτισμικὲς σχἑσεις 
χαι όλα αυτά που βρἰσκονται πίσω τους) µε το ανθρωπιστικὀ 
πάθος τής Κομμούνας, µε το πάθος του να εἶμαστε μαζὶ, του 
να οικοδομούµε μαζι, εν ελευθερἰα παι ισότητα. 


Ν.Κ.: Μερικά τελευταἰα πράγματα. Τι µπορεί να σημαίνει να 
σκεφτόμαστε το πολιτικὀ παρὀν χαι μέλλον µέσω της Κομ- 
μούνας, µε δὺο ἑννοιε: Τι μπορεἰ να σημµαϊνει σήµερα, µε 
πολιτικο-οργανωτικοὺς όρους, η Κομμούνα ως απὀσχιση, 
πομµάτιασµα της μητρόπολης, του εδάφους, της εδαφικὀ- 
τητας, το να τὴ σκεφτόμαστε, δηλαδή, σε σχἐση µε τη διά- 
σταση τὴς απὀσχισης, της οὔξης, του χωρισμού... Τροη- 
γουµένως µνηµόνευσες τις Ζ44 ως παραδείγματα µιχροδυ- 
ναμιχὠν που δεν στέκονται στο ύψος των περιστάσεων, ως 
µικρἀ τμήματα εδάφους σε διαδικασἰα απὀσχισης, όμως 
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μπορούμε να σκεφτόμαστε, σε µια μητροπολιτική διάσταση, 
αυτή τη δυναμική του διαχωρισμοὺ, της οὔξης, ως αντι- 
συγκρὀτηση ἀἆλλων εξουσιων; Αυτή τη διορατικότητα τής 
Κομμούνας μπορούμε να τη δούμε κάπου σημερα; Στην ἀλλη 
πλευρά του προβλήματος, πὼς μπορούμε να σκεφτούμε αυτή 
τη σημασιολογικῆ περιοχη της αλληλεπἱδρασης Ιζομμούνα- 
ποινὀ, πομμουνισμὸς-κοινότητα, στο φως εμπειριὼν ὅπως 
αυτὲς του 2011, του 20132 Ἡ τις πιο πρὀσφατα στη Χιλῆ παι 
στις ΗΠνωμένες Πολιτείες, ἡ αχόμα βλέποντας τα ΙΚἰτρινα 
Γιλέκα, µε τη χωρικότητἆ τους φτιαγμὲνη απὀ µια διευουμὲνη 
χαι διάχυτη εδαφικότητα, τους κόμβους που γίνονται μοριακὲς 
πατασκηνώὠσεις στο γαλλικό ἐδαφος, συγπεντρὠνοντας και 
μεταφέροντας στη συνέχεια αυτή την ἐνταση τα Σάββατα, στις 
εφόδους στη µητρὀπολ!... 


Τ.Ν.: Υπάρχουν τρἰα πράγματα τα τελευταία χρόνια που µου 
έχουν προπαλέσει τεράστια εντὺπωση. Το πρὠτο εἶναι το 
Β]αε Τάνες Ματίες, το δεὑτερο τα Κἰτρινα Γιλέκα χαι το 
τρἱτο, που πραγµατικἀ µε έχει εντυπωσιάσει (ἴσως γιατὶ εἶχα 
την τὐχη µιας άμεσης επαφής). εἶναι οι γυναίκες στη Λευκο- 
ρωσία. Δυτόὸ που συμβαίνει εχεὶ εἶναι απἰστευτο: εἶναι γυναἰχες, 
μόνο γυναίχες, που διαδηλώνουν κάθε Ιζυριακὴ γεμίζοντας τις 
πλατείες χατά επατοντάδες Χιλιάδες. 1υναίχες που ἑχουν 
δημιουργῆσει ἑνα ανἰχητο πολιτικὀ κίνημα --οι αστυνομιχοὶ 
της εξουσίας, αντιθέτως, εἶναι µόνο άνδρες. Λυτὸ το γυναικεἰο 
πίνηµμα ἑχει εμφανιστεί σε µια χώρα ἈΧάθε ἀλλο παρά 
εξαθλιωµένη, Ἠη οποἰα έχει παταφἑρει να διατηρήσει ἑνα 
αξιοσηµεἰωτο επἰπεδο βαριάς χαι ελαφριὰάς βιομηχανίας, συν- 
δεδεμένη µεν µε τή Ρωσία «όμως αρχούντως αυτόνομη για να 
μπορεὶ, για παράδειγµα --και αυτὸ εξηγεἰ επἰσης πολλὲς απὀ 
τις ανησυχἰες τής Δύσης-- η υποταγµένη της εργατική δύναμη 
να απασχολεἰται αλά κινεζικἀ απὀ τα μεγάλα δυτικά ροοΙ. 
Δυτὲς οι γυναΐπες διαδηλώνουν αιτούὐµενες ἑναν µετα- 
σχηματισμὸ τῆς πολιτικῆς τάξης σε µια δημοκρατική κατεύ- 
θυνση εντὸς µιας ποινωνἰας µε ἑνα παραδοσιακὀ επἰπεδο ννε]- 
{ατο, ενώ, προφανὠς, αγωνίζονται χαι για την ικανοποἱηση και 
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την περαιτέρω ανάπτυξη όλων των γυναικείων αναγκών τους. 
Είναι κάτι το τρομερό: για πρὠτή φορά υπάρχει ἑνα πολιτικὸ 
πίνηµα εξολοκλήρου αποτελούμενο απὀ γυναϊΐχες. Δεν θέλω να 
παρεξηγηθὠ απὀ τις συντρὀφισσές µου, που διπαἰως θα πα- 
οατηρῆσουν ὁτι κάθε γυναικεἰο πἰνηµα (πιο συγκεκριμένα 
εκείνα που ἔχουμε δει προσφάτως εδὼ και στη Λατινική Δμε- 
οική) εἶναι πολιτικό, όμως εδὼ πρὀκειται αχριβὼς για ἑνα πο- 
λιτικὀ κίνημα που ποιτάζει ἆμεσα στο χοινὸ και το κράτος, και 
στον ριζοσπαστικὀ μετασχηματισμὀ τους. 

Όσον αφορἀ τα αμερικανικά πινηµατα, δεν μπορούμε να 
πούμε κάτι που να µην έχει ειπωθεὶ δη... ενὼὠ εἶναι πἑραν 
πάθε αμφιβολίας το γεγονὸς ὁτι το πίνηµμα των Ιἰτρινων Τι- 
λέχων, µε ὁλες τις αμφισημµἰες που σιγἀ-σιγά προέπυψαν (και 
σήµερα ἔχει, δυστυχώς, µια εμφανή αδυναμία να επανεµ- 
φανιστεῖ), έχει επιδείξει, ωστόσο, ἑνα υφηλότατο επἰπεδο αντὶ- 
ληφης και πρὀτασης του κοινού, σε µια παράξενη στιγμή -- 
όταν ἐμοιαζε ότι οι αγώνες εἶχαν τελείως μπλοκάρει παι η 
μακρονικῆ ρεπούμπλικα, εἰχε, μπορούμε να πούμε, µια µεγάλη 
αποδοχἡ --και νάτα τα Κἱτρινα Τιλέχα Ἆαι η επινὀηση ενὸς 
χώρου που κινητοποιεΐται το Σάββατο, τη µἐρα που ο χόσμος 
ξεκουράζεται. Μια κινητοποϊηση τὴ µἐρας τής ανάπαυσης... 
Αναρωτιόμµουν, τις πρὠτες φορὲς που τα εἶδα: «Τι χάνουν 
αυτοὶ, πηγαίνουν να ποινωνήσουν»; Ἔϊδιναν λιγάκι αυτή την 
εντύπωση. Ἡν συντοµἰα, το πἰνηµα αποκἀλυψε κάτι που 
ξεπερνούσε αποφασιστικά πάθε προὐπόθεση και πιθανότητα να 
αναχθεὶ σε χπάτι τελετουργικὀὸ, εἶχε χαταστεὶ µια διαρχῆς 
επινόηση, γιατὶ αυτὀ το να εἶμαστε μαζί αποκαλύφθηκε (χαι 
αυτὸ εἶναι κάτι που αξίζει γενικότερα να το σπεφτούμε για την 
Κομμούνα) ως ἑνα πραγματικὀ σιδηρουργεἰο δυνάμεων, µια 
στιγμῆ τρομερῆς εχφραστικότητας. Το να εἰμαστε μαζὶ σε µια 
ποινωνία στην οποἰα ὁλοι λέγανε ὁτι το πολιτικὀ εἶχε 
τελειώσει, ὅτι το πολιτικὀ εἰχε πεθάνει... σιγἁ τα λἀχανα! Εδὠ 
αποκαλύφθηκε µια πολὺ ιδιαἰτερη πολιτικοποἱηση προ- 
ερχόμενη απὀ τα κάτω. Ἠταν ἑνα εἰμαστε μαζὶ και πο- 
ρευόµαστε κάθε Σάββατο απὀγευμα, και µε αυτὲς τις πορεἰες 
ὀλη η συνθετότητα της παπιταλιστικῆς πυριαρχίας µαδιόταν, 
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το ἑνα φύλλο μετά το ἀλλο, όπως µια μαργαρἰτα. Δυτό εἶναι το 
πρὠτο κομμουνάρικο στοιχεἰο. Η αναλυτική ΚΚομμούνα. 

Το δεὑτερο πομμουνάρικο στοιχείο συνίστατο, για τα 
Κἰτρινα Τιλέχκα, στον παθορισμὀὸ (ως κινητήριος μοχλός και 
ανοιχτὸς στην ανατροπή) τής σύγκλισης όλων των ἄλλων 
δυνάµεων του πινῆματος --αχόμη χαι των συνδικαλιστικὠν, θα 
λέγαμε... πάντοτε ζηλόφθονων σε σχἐση µε τον χορπορα- 
τιστικὀ τους χαρακτῆρα (όµως σήμερα λιγότερο ζηλόφθονων 
γι αυτόν, χαθὼς εἶναι αναγκασµένες να παλεύουν για την 
επιβἰωσὴ τους, αφού εἶναι αχριβὼς αυτός ο χορπορατιστικὸς 
τους χαρακτήρας που τις ἔχει ανάγει σε απλὲς εκφράσεις ἢ 
υπο-εχφράσεις της εξουσἰας του κράτους). Τα Κίτρινα Τιλέκα 
αποκἁάλυψαν επἰσήῆς τις πορπορατιστικὲς συνδικαλιστικὲς δυνά- 
µεις, χαι τις κάλεσαν να συγλλἰνουν στον αγώνα, όμως πυρἰως 
προκάλεσαν µια νἑα ανακάλυψη του εδάφους του αγώνα, του 
αγώνα των ποινὠν. 1οιες εἶναι στην πραγματικότητα οι προτά- 
σεις των Κἰτρινων Τιλέχων; Ηίναι: δημοφηφίσµατα --παι ὀχι 
αλά Πέντε Λστέρες, καθώς εἶναι του τύπου «θέλουμε να πα- 
οεµμβαίνουµε στη νομοθετικῆ διαδικασία µε άμεσο τρὀπο»-- 
και, δεύτερον, «θέλουμε να αποφασἰζουµε για τις δημόσιες 
δαπάνες, για τη σχἐση των δημοσιονομικὠν µε τους μισθούς, 
για την αναδιανομή του εισοδήματος. Λυτό το τελευταίο, το ΟΙΟ- 
νομικο-μισθολογικὀ, εἶναι ἑνα στοιχεἰο ουσιαστικὀ και συναφὲς 
µε το ἆλλο, το δημοκρατικὸ --δεν υπάρχει το ἑνα χωρὶς το 
ἀλλο. Δεν μπορούμε να ζητάμε απὀλυτη δημοκρατία, άμεση, 
αν δεν ζητάμε ἰσο μµισθὀ, εισόδημα για όλους. Εκ νέου η 
Κομμούνα; 

Τελευταἰο πρόβλημα: ζούμε σε µια ποινωνία στην οποἱἰα ο 
παραγωγικὸς μηχανισμὸς καθορίζει µια βαθιά συνεργασία της 
ζωντανής εργασίας Ἆαι προτείνει µια κοινή οντολογία τής 
εργασίας. Γ]ρέπει να µιλῆσουμε γι’ αυτῆν την οντολογία. Το 
πολιτικὸ μοντέλο που παρήγαγε η Κομμούνα του 1Π]αρισιού, 
εμφανίστηκε πριν την εμφάνιση του χοινοὺ ως παραγωγικῆ 
δύναμη --εμείς, αντιθέτως, βρισκόμαστε σε µια συνθήκη στην 
οποἰα η παραγωγικ δύναμη του κοινοὺ προηγείται, εἶναι 
παγιωµἑνη, εἶναι το δικὸ µας περιβάλλον. Κάτι τέτοιο 
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αντιπροσωπεύει ἑνα ανθρωπολογικὀ πλεονέκτημα. Όμως το 
πεφάλαιο, αυτὸ το πλεονέκτημα, το έχει οικειοποιηθεὶ. ΊἸΚαι, 
ωστόσο, το χοινὸ ως ανθρωπολογικὸ πλεονέκτημα εἶναι τώρα 
πια ριζωμένο στη φὺὑση µας χαι μπορεὶ να γίνει εχοηχπτικὀ: 
Είναι ξεκάθαρο ὅτι αν καταφέρουμε να το εχφράσουµε, όλα θα 
τιναχτοὺν στον αέρα. Ίίαι εδώ χρειάζεται να εἶμαστε πολὺ 
προσεχτικοἰ, γιατὶ πρέπει πάντοτε να θυμόμαστε αυτὸ που 
έλεγε ο Λισαγκαρὲ για την ταξυά] πἀλη... αχὀμη και μπροστά 
σε µια ξεχωριστή οἤξη, το κεφάλαιο απαντἀ µε το σύνολο των 
δυνἀμεὠν του. Το κεφάλαιο εἶναι πρὀστυχο Ἆαι δεν το λἑω 
χαριτολογὠντας. Ξέρει ὁτι χρειάζεται να καταστρὲψει ἑναν για 
να εμποδίσει τους πολλούς, τους τόσους πολλοὺς, να το χατα- 
στρέφουν. Κι ἐτσι ζήτω το κοινὸ χαι ὁτι µας φἐρει παλοδε- 
χοὐύμενο] 


Δημοσιεύτηκε στον ιταλικὀ κινηματικὀ ιστότοπο Εατοποπιαάο στις 
18 Μάρτη 2021. 
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Έτληςο Βεταίαι Βο 


Συμβάν και δοµή στον Μαρξ 
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Μαρξ δεν μίλησε πολὺ για την επανάσταση. Η 

έννοια τής επανάστασης δεν ἐἑτυχε ιδιαἱτερης 

επεξεργασἰας στο ἐργο του. Θα τολμοὺσα να πω ὅτι 
γι αυτὀν Ἠ επανάσταση δεν αποτελεὶ παν ἐννοια: εἶναι ἑνα 
συμβάν που δύσχολα μπορεὶ να εννοιολογηθεὶ µε δομικοὺς 
όρους. Για την επανἁάσταση ο Μαρξ µιλἀει στο Κομμουνιστικό 
Μανιφέστο το 1848 και στον Εμφύλιο πόλεμο στ Ι αλλία. Αν και 
το Δανιοέστο εἶναι πιο γνωστὸ, το ἀλλο πείμενο εἶναι σηµα- 
ντικὸ ως προς την ὠριμη κρἰση του για την εξέλιξη τής πολι- 
τικῆς ισχύος της εργατικἠς τάξης. 
Αν χαι τα προηγούμενα έργα του ταν ευρέως γνωστά και το 
ὀνομά του ἐχαιρε σεβασμοὐ ανάμεσα στους εξεγερµένους της 
Κομμούνας, ο Μαρξ δεν επηρἑασε άμεσα τα γεγονότα του 
1671. Οι συνωμοτικὲς θεωρὶες του Μπλανκὶ χαι οι αναρχικὲς 
ουτοπὶες του 1]ρουντὸν ἤταν πιο διαδεδομένες στην πολιτικὴ 
διαμόρφωση των πομμουνάρων. Όμως αυτὀ δεν εἶχε µεγάλη 
σημασία για τον Μαρξ: Ίξερε ὅτι η πάλη των τάξεων εἶναι 
μάλλον ἑνα αυθόρµητο γίγνεσθαι παρά µια άμεσα συνειδητή 
διαδικασία και Ίξερε επἰσης ὁτι η πιθανή χειραφἑτηση του 
ανθρώὠπινου χρόνου απὀ τις αλυσἰδες της µισθωτῆς εργασίας 
δεν εξαρτιόταν μονάχα απὀ τη δομική δυναμικῆ τῆς χοινω- 
νικῆς σύγκρουσης, αλλά και απὀ την απροσδόκητη εμφάνιση 
συμβάντων 
Το καθήκον που ο Μαρξ εἰχε αναθέσει στον εαυτό του ταν η 
ερμηνεία των συμβάντων ως ἐκφραση µιας εγγενοὺς, που 
υπερέβαινε τη συνεἰδηση των συντελεστὠν τους και την ιδιὀρ- 
ουθµη πουαλἰα των γεγονότων. 1]αρά τον παθοριστικὀ ρὀλο 
που απὲδιδε ο Μαρξ στη δηµιουργία και την καθοδήγηση τής 
Διεθνούς Ἐϊνωσης των Εργαζομένων, το προφὶλ του δεν εἶναι 
τόσο αυτὀ ενὀς πολιτικού ηγέτη, κάποιου που θα παθοδηγήσει 
το κίνημα χαι θα στρέψει υπἐρ του τα πλήθη των εξεγερμένων. 
Ἠίναι μάλλον το προφἰλ ενὀὸς ερμηνευτή των σημείων, που 
συνδέει την ανάπτυξη της εγγενοὺς δομής µε την εξἐλιξη της 
ποινωνικῆς υποχειµενικότητας. 
Η ζωή του Μαρξ, ὁπως Ἆαι το ἐργο του, πινούνται γύρω απὀ 
δύο διαφορετικά και, ενίοτε, συγκλἰνοντα καθήκοντα: το πρὠτο 
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εἶναι αυτὀ τής πατασκευῆς ενὸς θεωρητικού οικοδομήματος, 
το δεύτερο αυτὸ της συμμετοχῆς στις ιστορικὲς συγκροὺσεις 
της εποχῆς του, µε ιδιαἰτερο ενδιαφἐρον για τις πρὠτες 
εχπδηλώσεις ενὀς νέου πολιτικοὺ αι κοινωνικοὺ συντελεστη, 
της εργατικῆς τάξης. Τα θεωρητικἀἁ πείμενα στα οποίἰα 
αφιέρωσε τή διανοητική του ενέργεια, ιδιαιτέρως το Κεφάλαιο 
παι τα (σ//Λά/Ίέ πὲρα απὀ τα νεανικἀ φιλοσοφικά κείμενα, 
πρέἑπει να διαβαστούν ως η προσπάθεια αποκάλυψης ιστορικὠν 
τάσεων προορισµένων να επικρατήσουν µακροπρὀθεσµα, ενώ 
τα. περιστασιακἀ του πείµενα γραμμένα στο πλαΐσιο των 
γεγονότων πρἑπει να διαβαστοὺν σε σχἑση µε τις διανοητικὲς 
και πολιτικὲς συζητῆσεις της εποχῆς του. 

Ο Μαρξ δεν ἤταν µόνο ένας φιλόσοφος, αλλά, σε συνάφεια µε 
τη δική του ενδέἐκατη θὲση για τον Φὠὕῦερμπαχ, ἤταν επίσης 
ένας δημοσιογράφος, ένας πολιτικὸς οργανωτής και, κατά 
χάποιον τρόπο, ἑνας πολεμιστῆς, δηλαδη, ἑνας ακτιβιστής. 
Κάποια απὀ τα βιβλία του εἶναι συλλογὲς άρθρων (το Μισθωτή 
εργασία και κεφάλαιο εἶχε δημοσιευτεὶ πρὠτα στη «Ἀειο 
ἘΠοίπίςεμε Ζεἴίαπο» το 1841). άλλα εἶναι λόγοι που εἶχε 
βγάλει µπροστἀ σε εργατικὸ πενὸ (το Μισθός, τιµή και Κέρδος 
εἶναι η μετεγγραφή ενὸς λόγου που εἶχε βγάλει στη σύνοδο τής 
Πρὠτης Διεθνοὺς τον Ιούνη του 1865). Το πείµενο µε τίτλο ο 
εμφύλιος πόλεμος στη ] αλλία, δημοσιευμένο στο Λονδίνο στις 12 
Ιούνη 1971. εἶναι ἑνα σύντομο ντοκουμὲντο τριανταπέἑντε σε- 
λίδων, σὺνοψη τριών λόγων του στο 1 ενικὸ Συμβούλιο της 
Διεθνούς σε τρεις διαφορετικὲς στιγμὲς. Γραμμένα αρχικἁ στα 
αγγλικά, αυτά τα κείµενα εἶναι εμπνευσμἑένα απὀ τα γεγονότα 
που συνέβησαν στο Παρίσι ανάµεσα στο 1570 και το 1871: 
γεγονότα που το απὀγειὀ τους ταν η εµπειρἰα της Κομμούνας 
του Παρισιοὺ. Ἡ μπροσοὺρα περιλαμβάνει σκέψεις για τον 
γαλλο-πρωσικὀ πόλεμο, για την εξέγερση του Παρισιού, για 
την προδοσἰα τὴς κυβέρνησης Θιέρσου χαι πολλές άλλες 
λεπτομέρειες. Όμως οι βασικὲς σελἰδες εἶναι αυτὲς που εἶναι 
αφιερωμένες στην εµπειρἰα της Κομμούνας: µια επτϊμηση τής 
παινοτοµἰας της ως αυτόνομης εχδἠλωσης τής εργατικῆς τάξης 
ως πολιτικὀ υποκείµενο. Τα επόμενα χρόνια η πρὠτη ἐχδοση 
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της μπροσοὺρας μεταφράστηκε στα γαλλικά, στα γερμανικά, 
στα ρωσικά, στα ιταλικἁἀ, στα ισπανικἁἀ, στα Ολλανδικά, στα 
Φλαμανδικά, στα προατικἁ, στα δανέζικα χαι στα πολωνικά, 
ενώ δημοσιεύθηκε χαι σε διάφορα περιοδικά. 

Ἔην απὀλυτη καινοτοµἰα τής παρισινῆς εµπειρὶας που θα 
χρατῆσει κάτι λιγότερο απὀ επατὸ µἑρες Ἆαι θα σηµάδευε 
βαθιά το πολιτικὀ φαντασιαχὀ του επόμενου αιώνα, ο Μαρξ τη 
συνἐλαβε διαυγὼς. Αν και µεγάλο µἑρος του κειµένου εἶναι 
επιχεντρωμἑνο στα πολιτικἀ χαι στρατιωτικἁ γεγονότα, αυτὸ 
που ενδιαφἑρει περισσότερο τον Μαρξ εἶναι το ποινωνικὸ 
περιεχόµενο της καθηµερινῆς δραστηριότητας των Χκομ- 
µουνάρων, ιδιαιτέρως ὁσον αφορά τη ληψη µέτρων για τη 
βελτίωση της συλλογικῆς ζωής. Πράγματι, μέρα µε τη μέρα, η 
Κομμούνα χαρακτηριζόταν απὀ τή θἐσπιση νόμων που έθεταν 
τις βάσεις για ἐναν σοσιαλιστικὀ μετασχηματισμὀ τής 
παραγωγἠς χαι τῆς συλλογικής ζωῆς. Σε µια σελίδα του πειμὲ- 
νου του ο Μαρξ παρουσιάζει τα πρὠτα βήματα της Κομούνας: 
«Η σηµαἰα της Κομμούνας εἶναι η σημαία τής παγκόσμιας 
ρεποὐμπλικαο. Την 13 του Απρίλη αποφασίστηκε ὅτι ο πιο 
υφηλὸς μµισθὸς ενὸς υπαλλήλου της Κομμούνας, συµπε- 
οιλαμβανομένων δηλαδή χαι των ἰδιων των µελών της, δεν θα 
έπρεπε να ξεπερνάει τα 6.000 φράγκα. Την επόμενη µέρα η 
Κομμούνα θέσπισε τον διαχωρισμὸ Εὐωιλησίας παι Κράτους 
χαι την κπατἀργηση ὅλων των ϱοών κρατικοὺ χρῆμµατος για 
σχοποὺς θρησκευτικούς, ὁπως Ἆαι τον μετασχηματισμὀ όλων 
των εχχκλησιαστικὠν αγαθὠν σε εθνική πληρονομιά' αχολοὺ- 
θως, µε το διάταγμα της 8” Απρίλη, αποφασἰστηκε να αφαι- 
ρεθοὺν απὀ τα σχολεἰα όλα τα θρησπευτικἀ σύμβολα, εικόνες, 
ευαγγέλια, προσευχές, εν καταλχλεἰδι «όλα αυτά που ανήκουν 
στο πεδἰο τής ατομικής συνεἰδησηο και σιγἀ-σιγά το µἐτρο 
εφαρμόστηκε. Τη μὲρα 5, σε απἀντηση των τουφεχπισμὠν, που 
καθημερινά συνέβαιναν σε βάρος των μαχητὼν της Κομ- 
μούνας που εἶχαν αιχμµαλωτιστεὶ απὀ τα στρατεύματα των 
Ῥερσαλλιὼν, εξεδόθη ἑνα διάταγμα σχετικά µε τη σύλληψη 
ομῆρων, ὁμως ποτὲ δεν έγινε πράξη. Στις 6 βγήκε έξω η 
γκιλοτίνα µε τη βοήθεια του 1273 συντάγματος της Εϊθνο- 
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φρουράς και κάηκε δημοσίως µέσα στις ζητωκραυγὲς του 
πλῆθους. τις 12 η Κομμούνα αποφάσισε να οἰξει τη στήλη 
της νίκης στην πλατεἰα Βαντόμ., η οποἱα εἶχε ανεγερθεὶ µετά 
τον πόλεμο του 1509 µε το υλικὸ των πανονιὼν που εἰχε πάρει 
ο Ναπολέων χαι αποτελούσε ἑνα σύμβολο του σωβινισμοὺ και 
του µίσους ανάμεσα στους λαοὺς. Η υλοποϊηση αυτῆς τής 
απὀφαστης ἐγινε στις 16 του Μάη. τις 16 Απρίλη η Κομμούνα 
παρήγγειλε την καταγραφή των εργοστασίων που εἶχαν ε- 
γκαταλειφθεὶ απὀ τους βιοµμηχάνους χαι προχώρησε στην 
επεξεργασἰα σχεδίων τόσο για τή λειτουργία τους απὀ τους 
εργάτες που μέχρι τότε απασχολούνταν σε αυτὰ, ενωµένων 
τώρα σε συνεργατικἑς, όσο χαι για την οργάνωση αυτὠν των 
εταιριών σε µια µεγάλη ἑνωση. τις 20 πατῆργησε τὴ 
νυχτερινή εργασἰα στους φούρνους, όπως και την καταγραφή 
των εργατὠν που εἶχε θεσπἰσει η Δεύτερη Δυτοκρατορία 
αποχλειστικἁ απὀ υποκείµενα στα οποἱα εἰχε αναθέσει αυτὸ το 
ἐργο η αστυνοµἰα, αυθεντικοὺς εχμεταλλευτὲς των εργατὠν. Η 
παταγραφη ανατέθηκε στους δῆµους των εἶχοσι διαμερισμάτων 
του Παρισιού. τις 20 Απρίλη θἐὲσπισε την κατἀργηση των 
ενεχυροδανειστηρἰων, που δεν ἤταν χπάτι ἀἆλλο παρά η ιδιωτική 
εχμετάλλευση των εργατὠν, σε αντἰθεση µε το δικαίωμα των 
εργατὠν στα εργαλεία της δουλειάς τους Ἆαι στην πἱἰστωση. 
τις 5 Μάη θὲσπισε την πατεδἀφιση του παρεχχλησιοὺ που 
εἶχε ανεγερθεἰ στη μνημη του εκχτελεσµένου Λουδοβίκου 167”. 

Για πρὠτη φορά στην ιστορἰα το πρόβλημα τής εργασίας χαι 
πιο συγκεκριµένα η µείωση του χρόνου εργασίας, βρέθηκε στο 
επίκεντρο τὴς υπὀ διαµόρφωση προοδευτικῆς κουλτούρας. 
Ταυτοχρόνως, για πρὠτη φορά στην ιστορἰα η εξέλιξη της 
πάλης των τάξεων αντιμετώπισε συνειδητά το πρόβλημα του 
κράτους. Λυτά τα δύο επἰπεδα, ο κοινωνικὀὸς μετασχηματισμὸς 
της σχἑσης ανάμεσα στην εργασία χαι το πεφάλαιο, χαι ο 
σοσιαλιστικὸς μετασχηματισμὸς του κράτους, εξετάστηκαν µε 
διαφορετικὀ τρὀπο. Το πρὠτο επἰπεδο αφορά τη δομικῆ 
διάσταση που ο Μαρξ διερεύνησε στα θεωρητικά του κείμενα, 
δηλαδὴ τη θεμελιώδη αντἰφαση ανάµεσα σε εργασία χαι 
πεφάλαιο, την τἀση πτὠσης του ποσοστού κέρδους και την 
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πιθανη χειραφέτηση της κοινωνικῆς ζωῆς απὀ τη µισθωτὴ 
εργασία, κάτι που εγγράφεται στη γενικότερη εξέλιξη τής 
γενικῆς νόησης. Το δεύτερο επίπεδο αφορά τή διάσταση του 
συμβάντος: η ατομική βούληση και η κοινωνική συναἰνεση δεν 
μποροὺν να αναχθοὺν σε δομικὲς δυναμικὲς. Δυτὴ η διάσταση 
ξεφεύγει απὀ τη δομική ανάλυση χαι ανοΐγει την πόρτα στην 
απρὀβλεπτη σφαἰρα τής υποχειμενικῆς αυτονομἰας. 

Ἐίχοσι χρόνια µετά την Κομούνα και εννέα χρόνια µετά τον 
θάνατο του Καρλ. Μαρξ, στην εισαγωγή τῆς νέας ἐχδοσης του 
πειµένου Ο) εμφύλιος πόλεμος στη Ι αλλία, ο Φρίντριχ Ένγκελς 
έγραψε: «τις 26 Μάη οι τελευταἰοι µαχητὲς της Κομμούνας 
υπέγυφαν στις υπἑρτερες δυνάμεις στον λόφο της Μπελβὶλ παι 
μόλις δυο μέρες µετά, στις 20, ο Μαρξ διάβασε στο Τενικὀ 
Συμβούλιο το πείμενο στο οποἰο Ἠ ιστορικἠ σημασία τής 
Κομμούνας του Παρισιοὺ εχφραζὀταν µε λεπτομἑρειες, σαφεὶς 
παι πάνω απ᾿ όλα τὸσο αληθινές, κάτι που δεν θα κατάφερνε 
πλέον να κάνει ολόκληρη η τεράστια βιβλιογραφἰα σχετικἁἀ µε 
αυτὀ το συμβάν». Σκεφτόµενος την εµπειρἰα της Κομμούνας ο 
Ἔνγκελς λέει ότι «οφείλουμε να αναγνωρἰσουµε εξ αρχῆς ὅτι η 
εργατική τάξη, μόλις φτάσει στην εξουσἰα, δεν μπορεί να 
συνεχίσει να πυβερνά µε τον παλιὸ μηχανισμὸ του κράτους, 
ότι η εργατικὴ τάξη, για να µην χάσει εκ νέου την εξουσὶἰα που 
μόλις πατἐχτησε, απὀ τη µια πλευρά πρέπει να εξαλείψει το 
σύνολο της παλιάς καταπιεστικῆς μηχανῆς, Ίδη χρήσι- 
µοποιηµένης εναντἰον τῆς, αι απὀ την ἀλλη πρἑπει να εξα- 
σφαλιστεὶ απέναντι στους εππροσὠπους χαι τους υπαλλήλους 
της, αναχηρὺσσοντὰς τους χωρὶς εξαιρέσεις ανά πάσα στιγμή 
ανακλητοὺς». Ο Ένγκελς θα θέἐσει το πρόβλημα που πιο µετά 
θα προσπαθήσει να λὐσει ο Λένιν, εἶτε για το καλό εἶτε για το 
πακὸ: το πρόβλημα της σχἑσης ανάμεσα σε δομή χαι συμβάν, 
ανάµεσα στη δυναμική που εἶναι εγγεγοαμμένη στη γενικὴ 
διαδικασία της παραγωγής (η οποἰα οδηγεὶ στη µείωση του 
χρόνου εργασίας χαι στη χειραφἐτηση της κοινωνίας απὀ τη 
µισθωτὴ εργασἰα) χαι τις απρόβλεπτες στροφὲς τής ποινωνικῆς 
υποκειµενικότητας και τῆς πολιτικῆς βούλησης. Ο Λένιν θα 
δώσει ἐμφαση στη µη παθορισμένη δράση της πολιτικῆς βοὺ- 
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λήσης και ο Γ χράµσι, πράγματι, σε ἑνα άρθρο δημοσιευμὲνο 
στις 24 Νοέμβρη 1917 στη σοσιαλιστική εφημερίδα «Αναπη», 
θα χαιρετῆσει την μπολσεβἰκικη επανάσταση ως µια επανά- 
σταση ενάντια στο Κεφάλαιο µε τη διπλῆ έννοια του ὁρου. Ένα 
συμβάν που σπἀει τη δομική αλυσίδα ἐτσι ὁπως την εἶχε 
εννοιολογῆσει ο Μαρξ. Το συμβάν της Ῥωσικῆς Ἐπανα- 
στασης, ὅπως το συμβἀν της Κομμούνας του Παρισιού, δεν 
εἶναι προβλέψιμο παθὠς δεν εντάσσεται στην αναγκαϊα δια- 
δικασἰα τής δοµιχκῆς δυναμικής που εἶναι εγγεγραμμένη στη 
διαδικασἰα τής παραγωγῆς. Ἠπιπλὲον ο 1 χράμσι θέλει να πει 
ὅτι η Ρωσικὴ Επανάσταση μπορεὶ να θεωρηθεὶ µια παραβἰαση 
ἢ µια αναἰρεση τῆς πεποἰθησης του Μαρξ ὁτι η σοσιαλιστική 
επανάσταση πρἑπει να συμβεὶ πρὠτα στις πιο αναπτυγμὲνες 
βιομηχανικὲς χώρες. Με τον ἰδιο τρὀπο η Κομούνα δεν εἶναι 
η εκδήλωση µιας εγγενοὺς τάσης, αλλά ἑνα συμβάν απρὀ- 
βλεπτο Το συμβάν και η δοµή δεν μπορούν να περιγραφούν 
µε όρους µιας αναγκαἰας, αµοιβαἰας σύνδεσης. Η δομή δεν 
συνεπάγεται αναγκαστικἁ κάθε συμβάν. 

Σύμφωνα µε ὁσα γράφει ο Φραντς Μέρινγκ, την άνοιξη του 
1671 η αστυνοµἰα του Παρισιοὺ πυκλοφὀρήσε µια αναφορά 
σύμφωνα µε την οποἰα ο Μαρξ εἰχε εκφράσει τή διαφωνία του 
µε τους κοµµουνάρους, ιδιαιτέρως σε σχἐση µε το ότι ἤταν πιο 
επικεντρωμἑνοι στα πολιτικἀἁ παρά στα χοινωνικἀ ζητήματα. 
Αμέσως μετὰ ο Μαρξ απάντησε µε ἑνα άρθρο που δηµο- 
σιεύτηκε στους «Τϊππες», όπου κατηγοροὺσε την αναφορά τής 
αστυνομἰας ως αυθάδη κατασκευή, ἑνα ἔλκο πουνς για να κατα- 
λαβαινόμαστε. ως ἑνα άτομο µε ηθικά κίνητρα, ο πολιτικὸς 
αγωνιστής Μαρξ ένιωθε πως έπρεπε να συστρατευθεὶ πλῆρως 
µε την Κομμούνα του Παρισιοὺ. Ωστόσο εχεἰνη η αναφορά 
της αστυνοµἰας δεν ταν εντελὼς άνευ νοῆµατος. Ἑνας ευφυής 
Πίς, που ἰσως να εἶχε διαβάσει τα θεωρητικά κείµενα του Καρλ. 
Μαρξ, μπορούσε ευλόγως να διαισθανθεὶ ότι ο αυστηρὸς φιλὸ- 
σοφος δεν συμφωνούσε µε τον πολιτικὸ συμβολισμὸὀ των 
πομμουνάρων και θα μπορούσε, συνεπώς, να αγνοῆσει το συµ- 
βἀν εν ονόματι των δομικών προβλέψεων της θεωρίας του. ο 
Μαρξ, όμως, δεν ῆταν οὖτε ντετερμινιστῆς οὖτε σχαιὸς δογµα- 
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τυκὸς. Δεν πἰστευε καθόλου ὁτι το ιστορικὸ συμβάν ὀφειλε να 
συμπίπτει µε τη δομικὴ ανάλυση χαι τις προβλέψεις του. Δεν 
ἤταν ένας δογµατικὀς, πιστὸς στην ιστορική αναγπαιότητα. 
Στο βιβλίο (ο222/α/ Ι 22/0 η Κοἰστιν Ῥος σημειώνει ότι για 
τον Μαρξ «αυτό που μετρούσε περισσότερο σε σχἑση µε την 
Κομμούνα δεν ταν τα ιδανικἀ που θα πραγµάτωνε, αλλά η 
ὑπαρξη αυτοὺ του ἴδιου του πειράµατος. Υπογράμμιζε το 
γεγονὸς ὁτι οι εξεγερµένοι δεν εἶχαν ἑνα αφηρημένο μοντέλο 
της επερχόµενης κοινωνίας. Η Κομμούνα ταν ἑνα εν 
λειτουργία εργαστήριο πολιτικὠὼν επινοήσεων |... τις μέρες 
της Κομμούνας το Παρίσι δεν Ίθελε να εἶναι η πρωτεύουσα 
της Γαλλίας αλλά µια αυτόνομη συλλογικότητα εντὸς µιας 
παγκόσμιας ομοσπονδίας των λαών». 1 ράψει, ὀντως, ο Μαρξ: 
«Η εργατική τάξη δεν περἰµενε θαύματα απὀ την ΙΚομμούνα. 
Αυτή δεν εἶχε ωραίες χαι ἐτοιμες ουτοπἰες να εισαγάγει ραῖ 
ἀοεῖοῖ ἅά Ρρεορ]α. Ἡξερε ὅτι για να πραγματὠσει τη χειρα- 
φἐἑτηση τής και μαζί της την πιο υψηλή µορφή προς την οποἰα 
τείνει ανεµπὀὸδιστα Ἠ σημερινή κοινωνία λόγω των ἰδιων των 
οικονομικὠν τής παραγὀντων, πρέπει να δώσει μακριοὺς 
αγώνες, ενταγµένους σε µια σειρἀ ιστορικὠν διαδικασιὼν που 
μεταμορφώνουν τις συνθήκες παι τους ανθρώπους. Η εργατική 
τάξη δεν έχει να πραγματώὠσει ιδανικά, αλλά να απελευθερώσει 
τα στοιχεἰα τῆς νέας χοινωνἰας τα οποἱα χυοφορεἰ η παλιά παι 
σε πτὠση αστικὴ κοινωνἰα». 

Στο βιβλίο Ιω (72ο, ΓΠ{ούγεν ϱἱ «ο/νεΜήη, η Λουϊζ Μισὲλ 
αφηγεΐται: «Μια νύχτα, δεν ξέρω κι εγὼ πὼς, κατάλαβα ὅτι 
εἶχαμε µὀνο οι δυο µας στο χαράχωµα μπροστά στον σταθμὸ: 
Ο πρὠην Ζουάβος στρατιώτης χι εγὼ, µε δύο γεμάτα 
ντουφέλια [...| ημασταν απἱστευτα τυχεροἰ που ο σταθμὸς δεν 
δέχτηκε επἰθεση εχεϊνη την νύχτα [...| ενώ πάναµε την υπηρε- 
σίἰα µας πηγαϊνοντας µπρος-πἰσω στο χαράκωµα, µου εἶπε 
κάτι: τι επἰδραση ἐχει πάνω σου η ζωὴ που πάνουµε; Κι εγὼ 
του εἶπα, λοιπὀν, η επἰδραση εἶναι ότι βλέπουμε μπροστά µας 
ἑνα λιμάνι στο οποἰο πρέπει να φτάσουμε. Γι αυτὸς µου 
απάντησε: η επἱδραση που νιώθω εγώ εἶναι αυτὴ κάποιου που 
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διαβάζει ἑνα εικονογραφημἑνο βιβλἰο περιπέτειας. Συνεχίσαμε 
να πηγαΐνουµε µπρος-πἰσω στο χαράχωμα, σιωπηλοὺ». 

Σε αυτή τη σκην, σε αυτή τη σύντομη συζήτηση, μπορούμε 
να. δούμε µια μµεταφορἀ του μελλοντικοὺ επαναστατικοὺ 
πινηµατος, που τον Εικοστὸ Λιώνα ἤταν προορισμἑνο να τα- 
οαχουνῆσει τον κὀσμο. Μια παθιασμένη διανοούµενη περπατά 
μαζί µε ἑναν στρατιώτη του Βατικανού που ἔχει λιποταχτῆσει 
απὀ τις γραμμὲς του φιλο-γαλλικοὺ συνασπισμοὺ για να ενωθεὶ 
µε τη φρουρά εκείνου του παράξενου πειράματος, πάπως έξω 
απὀ τον κόσμο, που δεν εἰχε υπάρξει ποτὲ πριν: την Κομμούνα 
των εργαζομένων. Και αυτὸς διερωτάται: ποιο εἶναι το νόημα 
της εµπειρἰας που βιώνουμε; και αυτή απαντὰ πως µια 
διανοοὐμενή, όπως µια πολιτική αγωνἰστρια: εἶμαστε σε µια 
βάρκα χαι προσπαθούμε να φτάσουμε στο λιμάνι, για να 
βρούμε και να οικοδοµῆσουµε µια νἑα γΥ, ἑναν νἑο κόσμο. ο 
Ζουάβος στρατιώτης κουνάει το πεφάλι του, χαμογελάει και 
µετά απαντάει µε ειλικρἰνεια: ὀχι, ὀχι, για µένα εἶναι ὁπως το 
να. διαβάζεις εκείνα τα εικονογραφημένα βιβλία που περι- 
γράφουν ευφάνταστους και προλλητικοὺς τρὀπους διαφυγῆς. 
Σε εχεἰνον τον νυχτερινό διἀλογο μπορούμε να βρούμε τους 
σπόρους δὺο διαφορετικών προσεγγίσεων τῆς ιστορἰας, που 
διαπἑρασαν τον Εικοστὸ Λιώνα. Τι εἶναι η ιστορἰα, Ί προ- 
σπἀάθεια να φτάσουμε σε ἑνα λιμάνι ἢ το μαγικὸ ταξὶδι σε 
αναζήτηση κάποιου πράγματος που δεν περιμένουμε; 


Δημοσιεύθηκε στον ιταλικὀ πινηματικὸ ιστότοπο ΜαςΠίΠα στις 16 
Μάρτη 2021. 
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